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““On ne comprend pas le destin (...)”
Albert Camus, Caligula, 111, 2.

*

“(...) nous mourrons tous (...). C’est la une de ces vérités que les
dramaturges et les poétes redécouvrent sans se lasser et dont leurs
spectateurs, leurs lecteurs (...) leur demandent sans cesse I’affimation.
Nous exigeons seulement que cette histoire vraie nous soit contée avec
art et de cent fagons.”

Jacques Lemarchand, Le Figaro littéraire, 1955.

*

Les hommes sont mortels: “I’originalité de Camus est d’insister sur
cette constatation banale.”

R.-M. Albéres, Les hommes traqués, A. Michel, Paris, 1953, p. 195, cité par Sonia
Kamel, La condition humaine dans le théatre d’ Albert Camus (cf. bibliographie).



Abréviations

TRN Theétre, Recits, Nouvelles (édition établie et annotée par
Roger Quilliot), Paris, Gallimard, La Pléiade, 1962.

UCI Un cas intéressant in Théatre, Récits, Nouvelles.
MS Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, Folio essais, 1992.
Cl Carnets | (mai 1935 - février 1942), Paris, Gallimard, 1962.
Cll Carnets Il (janvier 1942 - mars 1951), Paris, Gallimard,
1964.
Cllli Carnets 1l (mars 1951 - décembre 1959), Paris,
Gallimard, 1989.



INTRODUCTION

Un cas intéressant - disons-le - "intéresse" peu les commentateurs

d'Albert Camus. Parmi une bibliographie camusienne que I'on pourrait qualifier
d'océanique, cette adaptation est souvent ignorée, et lorsgu'elle est mentionnée,
les critiques ne lui accordent que quelques lignes, le plus souvent pour la résumer
sommairement. L'importance des commentaires consacrés a cette adaptation de
la pieéce Un caso clinico de I'écrivain italien Dino Buzzati varie entre deux lignes
et seize pages! Elle est - s I'on peut dire - un peu négligée. A tort, nous le
Verrons...

Il faut cependant préciser que cette adaptation est dans |'ombre d'adaptations plus
"prestigieuses’. De 1953 a sa mort, Camus a adapté six pieces. En plus d'Un cas
intéressant en 1955 il y eut: Les Esprits de Larivey, La Dévotion a la Croix de
Calderon (dans le cadre du Festival dAngers de 1953), Requiem pour une nonne
adaptée du roman de William Faulkner en 1956, Le Chevalier d'Olmedo de Lope
de Vega en 1957 (Camus revient au Festival d'’Angers), et enfin Les Possédes de
Dostoievski en 1959. Celles qui retiennent le plus I'attention et qui font I'objet de
nombreuses études et de maintes theses sont Requiem et Les Possédeés. Pourtant,
méme s - il faut I'avouer - Un cas intéressant n'a pas la profondeur et la richesse
de ces deux chefs-d'oeuvre de la littérature mondiale, elle mérite que I'on Sy
intéresse. Cette adaptation qui devait, en 1955, faciliter la pénétration de I'oeuvre
dramatique de Buzzati en France, jusgue-la connu en tant que romancier et

surtout en tant qu'auteur du Desert des Tartares, est "une des rares piéces qui



bloquent de bout en bout I'attention™*, qui vous prend des le départ et ne vous

"lache plus*?, Jacques Carat alant méme jusgu'a dire qu'il sagissait d' "une des
oeuvres les plus originales’ de I'époque’.

Parler des adaptations d'un auteur dramatique constitue toujours une
entreprise délicate. On pourrait avancer que des adaptations ne restent jamais rien
de plus que des écrits peérigraphiques, de seconde importance dans I|'oeuvre
d'ensemble d'un écrivain. Or, dans le cas de Camus, nous verrons qu'elles jouent
un réle important. En effet, bien souvent ses adaptations sont placées au-dessus
de ses propres créations:

"None of his own plays ever enjoyed the immediate box-office
success which his adaptations (...) commanded. Caligula in 1945 came
closest to it (Requiem for a nun). L'Etat de Siege (1948) was a failure. Le
Malentendu (1944) was received with rather detached interest, and Les
Justes ran for one year, but was not over-enthusiastically acclaimed."*

Plus récemment, Fernande Bartfeld® se demande pourquoi Camus "parvint a
recueillir plus de suffrages pour ses adaptations théétrales que pour les pieces de
son cru”. D'autres ont déplore plus sevérement ce que nous pouvons d'ores et dga
appeler une contradiction. Pierre de Boisdeffre pense qu'

"il y a quelque chose de paradoxal et de consternant dans le spectacle
d'un Camus, poussé dés |'adolescence par le golt le plus vif et le plus
exigeant du théétre - qu'il a pratiqué toute sa vie, comme acteur, comme
metteur en scéne et comme auteur - sans parvenir a forger un instrument
digne de sa pensée."®

En d'autres termes, Camus aurait eu la passion du théétre sans en avoir le génie.

! Garambé, B. de, "Un cas intéressant qui devrait passioner”, Rivarol, 24 mars 1955.

2 Lemarchand, Jacques, "Un cas intéressant de Dino Buzzati (adaptation d'Albert
Camus) au Théétre La Bruyere', Le Figaro Littéraire, 26 mars 1955.

¥ Carat, Jacques, "Un cas intéressant”, Preuves, 51, mai 1955, pp. 73-74.

* Brée, Germaine, Camus, Rutgers University Press, 1959, p. 137.

° Bartfeld, Fernande, "L e théétre de Camus, lieu d'une écriture contrariée”, in Albert
Camus et le théatre (ouvrage collectif), actes du colloque tenu a Amiens du 31 mai au 2
juin 1988, Imec Editions, Paris, 1992, p. 177.

® Boisdeffre, Pierre de, "Camus et son destin”, in Camus, Hachette, Paris, 1964, p. 276.
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On peut en déduire que son théétre a été la source d'un "malentendu” entre lui et
les critiques, entre lui et ses spectateurs ou lecteurs. Malgré qu'il ait sans cesse
réfléechi sur cette forme d'expression’, Camus connut paradoxalement des
difficultés avec ce qui fut pourtant, nous le verrons, son art de prédilection. Voici

ce qu'il avoue a un correspondant italien en juin 1959:

"Je sais qu'on considére ce secteur de mon activité comme mineur et
regrettable. Ce n'est pas mon opinion. Je m'exprime la autant
guailleurs."®

Incompréhension donc de I'auteur, de ses lecteurs et spectateurs, dont les raisons
peuvent étre trouvées dans la confrontation des pieces créées et adaptées. Nous
tenterons, a travers |'éude d'Un cas intéressant, de mettre en évidence les raisons
pour lesquelles les pieces créées par Camus ont souffert d'un certain discrédit.
Mais avant de chercher les raisons pour lesquelles I'auteur du Mythe de
Sisyphe a accepté d'adapter la piéce de Dino Buzzati® - adaptation que Roger
Quilliot, dans I'édition de la Pléiade, considére comme "“le fruit de circonstances,
guasiment un accident"* - il convient de la situer, globalement pour I'instant,
dans la vie et I'oeuvre de Camus. Cela nous aidera par la suite a bien la
comprendre.
Les années 50 sont tres difficiles pour Camus. Tout dabord, sa maladie
pulmonaire, la tuberculose, sest aggravée et le fait cruellement souffrir. Ensuite,
les mois (et méme les années) qui vont suivre la publication de L'Homme révolté
(octobre 1951), vont étre pour Camus synonyme de violentes controverses

littéraires, philosophiques et surtout politiques. Critiqué par l'intelligentsia de

"Nous y reviendrons dans la partie consacrée au tragique.

8 Camus, Albert, Théatre Récits Nouvelles, Collection de La Pléade, Paris, 1962,
"Textes complémentaires’, p. 1689. Dorénavant nous utiliserons |'abréviation TRN.

° Ce qui seralefil directeur de notre travail.

“TRN, p.1854. Ajoutons que des six pieces que Camus adapta de 1953 a sa mort deux
seulement le furent de sa propre initiative: Le Chevalier d'Olmedo et Les Possédés, les
autres lui furent proposées.



gauche, cette polémique entrainera la fameuse rupture avec Sartre. Le livre ne
plait pas a I'équipe des Temps Modernes, une importante revue littéraire dont
Sartre est précisement le directeur. On [ui reproche une certaine élévation de la
pensée, d'avoir écrit un philosophique présomptueux. On lui accolait des
lors une étiquette de "maitre a penser”, titre qu'il a toujours refuse. On voulait lui
assigner un role de "penseur desincarn€'* nous dit Ilona Coombs, d'un
philosophe hautain, officiant, "la bouche amére dans la chapelle froide de la
pensée absurde et révoltée"*?, " Supprimer la critique et la polémique... Ne jamais
attaquer personne dans les écrits’, écrit-il en décembre 1951 dans ses carnets.

A un relatif isolement et a une impression dincompréhension va suivre, en
novembre 1954, le début de la guerre d'Algérie - son pays natal - que Camus
éprouvera comme une tragédie personnelle, un vrai dilemme®.

A cela sgoute une "panne" artistique dont témoigne une lettre adressée a René
Char et citee par Raymond Gay-Crosier: "Etrange, cette espece de ravage
monotone qui m'éprouve depuis des mais (...). Et cette stérilité, cette insensibilité
subite m'affectent beaucoup"*.

Aprées ceci nous conviendrons avec Ilona Coombs que "solitude, amertume,
maladie, tel est le bilan des années 50"*. Roger Quilliot voit dans tout ceci les

raisons qui auraient amené Camus atraduire et a adapter:

"Sans doute, d'une certaine fagon, ces travaux sont-ils venus combler
un vide: pendant plusieures années, au lendemain de L'Homme révolté,
Camus a vécu une crise physique et morale, confinant parfois a la
dépression, qui lui interdit de travailler comme il le faisait d'ordinaire;
c'est au creux de son activité (...) quiil sattacha a traduire les oeuvres

't Coombs, llona, Albert Camus, homme de théatre, Nizet, 1968, p. 12.

2 Brisville, Jean-Claude, Camus, Gallimard, 1959, cité par Kamel, Sonia, La condition
humaine dans le théatre d'Albert Camus, These, Grenoble, 1993, p. 318.

3 Camus lancera a Alger, en janvier 1956, un appel alatréve civile. Ce sera un échec.
4 Lettre du 3 mars 1957, citée par Raymond Gay-Crosier, Les envers d'un échec, étude
sur le theatre d'Albert Camus, Bibliotheque des L ettres Modernes, Minard, 1967, p.
253.

> Coombs, Ilona, op. cit., p. 129.



d'auteurs étrangers ou anciens."*

Donc, durant les années suivant la publication de L'Homme révolté, Camus écrit
peu. Il traverse une longue période de crise et de doute et décide aors de
consacrer une grande part de son temps a ce qui fut - sans jamais réellement
cesser de I'étre - une passion depuis |'adolescence algérienne: I'univers du théétre,
de la mise en scéne, de l'adaptation. Raymond Gay-Crosier considere cette
période de la vie de Camus comme une "fuite dans la routine"?’. Robert Poulet,
dans un article tres severe, déplore de véritables créations de Camus, mais avance
auss que l'auteur du Malentendu n'aurait tout simplement plus de "réponses’ a
donner a ses lecteurs, il aurait "placé la barre trop haut" dans son entreprise d'
"expliquer le monde", il serait un "maitre a penser" qui n'aurait plus rien a
dire...’.

Quoi de plus normal que Camus se retire dans ce quil a appelé son
"couvent"*, a la recherche d'une paix et d'une sérénité que seul le monde des
planches pouvait lui procurer. Mais cette période ne constitue nullement une
sinécure ou une étape sans grand intérét dans I'existence et la carriere de Camus.
Tout en adaptant et en traduisant des auteurs étrangers, il réfléchira et Sexprimera
sur I'art du théétre.

Au moment ou il accepte d'adapter la piece de Dino Buzzati, Albert
Camus se trouve donc dans un affaiblissement physique et moral. A partir de ce
gue nous avons brievement évoqué sur le "malentendu” qui a toujours
accompagné les pieces de son cru et sur la période difficile qu'il traversait dans
ces annees 50, sur sa "rentrée” theétrale, nous sommes en droit de nous demander

ce qui a pu amener Camus a adapter Un caso clinico. Qu'est-ce qui I'a séduit?

16 TRN, p. 1854.

" Gay-Crosier, Raymond, op. cit., p. 221 et 252.

'8 Poulet, Robert, "Pourquoi adapte-t-il au lieu d'écrire ? Voici le secret d'Albert
Camus", Carrefour, 25 février 1959.

¥TRN, "Gros plan” télévisé du 12 mai 1959, p. 1722.
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Qu'est-ce qui a éveillé des résonances sympathiques en Camus? Quelle place son
adaptation occupe-t-elle parmi ses propres oeuvres dramatiques? Qu'en sera-t-il
de Giovanni Corte, le personnage principal de la piece - qui fera I'expérience de
la maladie et du désespoir - une fois confronté a quelques concepts camusiens
contenus notamment dans Le Mythe de Sisyphe? Camus, se sentant incompris,
"mal entendu”, accepte d'adapter pour étre moins impliqué, plus "libéré'?,
comme il le dit lui-méme. Mais va-t-il pour autant adapter une oeuvre tout a fait
étrangere a la sienne? Vat-il, en adaptant, se détacher des préoccupations qui
non seulement sont celles de son oeuvre, mais également celles de sa vie? Et
puis, une telle démarche est-elle possible? N'accepte-t-il pas justement de se
consacrer a une oeuvre qui lui ressemble, ou méme davantage, a une oeuvre a
laquelle il aimerait que sa propre production ressembl &t?

Pour y répondre, avant de présenter cette adaptation trop peu connue, il
conviendra de tenter détablir d'abord quelques frontieres communes entre
I'auteur du Désert des Tartares et celui de L'Etat de Siége. Ensuite, Un cas
intéressant sera prise comme une sorte de noyau autour duquel nous tenterons de
faire rayonner quelques oeuvres camusiennes. Pour finir, elle sera considérée ala

lumiére d'une des grandes préoccupations d'Albert Camus: le tragique.

PREMIERE PARTIE

% e Figaro Littéraire, 21 décembre 1957.



Camus, Buzzati ... un air de
famille ?

Avant l'étude de Un cas intéressant, essayons de trouver des
rapprochements entre les deux hommes, tentons d'établir quelques frontiéres
communes, que ce soit dans leur vie privée ou artistique, afin de peut-&tre mieux
comprendre |'appel qu'a pu susciter la piece de Buzzati en Camus. Consacrons-
nous pour commencer a leurs vies, avant de les considérer de fagon générale du
point de vue littéraire, pour ensuite nous attarder plus spécifiquement a leur

théatre.

1) "L'envers et I'endroit"

Un premier point rapproche nos deux auteurs: ils sont méditerranéens.
Dino Buzzati est né a Belluno (pres des Dolomites), en Italie, le 16 octobre 1906.
Son pére est professeur de droit international a I'Université de Pavie, sa mere
descend d'une famille de Doges vénitiens, les Badoer Partecipazio. Bref, il est
issu d'un milieu aisé. Son enfance est heureuse.
Camus, lui, est né a Mondovi le 7 novembre 1913, dans I'est de I'Algérie dans un
domaine viticole ou son pére Lucien est caviste. Les Camus sont aors en

déplacement provisoire dans ce village agricole. Sa mere, Catherine Sintes, est
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d'origine espagnole. Albert n'a aucun souvenir de son péere, celui-ci sétant fait
tuer en ao(t 1914 pendant la bataille de la Marne (Buzzati aussi perd son pere
tres tot, a quatorze ans). La famille sinstalle dans le quartier pauvre de Belcourt,
chez la mére de madame Camus, ou Albert passera son enfance et son
adolescence. Ils habitent un trois-piéces qui n‘arien avoir avec la vaste demeure
gu'est la Villa San Pellegrino de Dino. Dans ce trois pieces vivent la grand-mere,
son fils cadet, la mere d'Albert, Albert et son frére Lucien. Contrairement a
Buzzati, Camus fait I'expérience de la pauvreté. A-t-il pour autant été
malheureux? Nousy reviendrons un peu plusloin.

Et leur scolarité? Tous les deux sont de bons ééves qui vont étre marqués par
leurs professeurs. Au lycée Parini, Buzzati est enthousiasmé par son professeur
de latin et de grec, monsieur Luigi Castiglioni, qui affine son sens de la langue et
lui donne de solides points de repéres culturels qui lui permettent d'approfondir
sa connaissance d'oeuvres de grands auteurs. Pour Camus, deux personnes vont
étre déterminantes pour son avenir: l'instituteur Louis Germain et le professeur
Jean Grenier. Le premier voit en Albert quelqu'un de doué et suggere a madame
Camus de solliciter une bourse gréce a laquelle son fils pourra aler au college.
Le deuxieme, un professeur de philosophie que Camus rencontrera a |'université
d'Alger, l'incitera a écrire.

Buzzati et Camus aimaient aussi se dépenser. La péche, la bicyclette, la chasse et
les escalades sont les divertissements préférés de Buzzati et de son ami
Brambilla?. Plus modestement, Camus aime le football et les bains de mer a la
plage toute proche. Camus, amoureux la mer, Buzzati amoureux de la montagne,

un méme amour de la nature, du monde... Un monde par rapport auquel nos deux

! Lamontagne est importante dans la vie de I'auteur et aura des répercussions sur sa
thématique littéraire. En témoignent de nombreuses lettres adressées a Brambilla
(Buzzati, Dino, Lettres a Brambilla, Grasset, Paris, 1988.), par exemple aux pages. 86,
106, 127, etc.; ou encore un article de Pierre Mazeaud dans les Cahiers Buzzati n° 3,
"Dino Buzzati et |la montagne".
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auteurs vont se situer et tirer des conséquences qui seront intimement liées aleurs
vies et leurs écrits.
En effet, assez curieusement, comme le remarquent Michel Suffran et Yves

Panafieu?, chez Buzzati ainsi que chez Camus:

"(...) il y a a l'origine, les mémes noces avec le minéra - le lit
caillouteux du Piave ou les déserts solaires de Tipasa."

Par noces, les deux commentateurs renvoient au livre du méme titre (que Camus
ecrit en 1936). Noces, edité en 1939, est un recueil de quatre essais comportant
"NocesaTipasa', "Le Vent aDjemila’, "L'Eté a Alger" et "Le Désert". lIsont en
commun la nature, ses beautés et sa symbiose avec I'nomme. Ce livre, emprunt
d'un lyrisme de toute beauté, parait comme une meditation poétique sur I'Algérie.
Le jeune Camus exprime son exatation devant un monde et le sentiment d'un
accord profond avec la nature, il y évoque son émerveillement au contact de cette

terre. Citons le texte:

"Dans cette splendeur aride nous avions erré toute la journée. (...)
Sans arrét, il [le vent] sifflait avec force a travers les ruines, tournait
dans un cirque de pierres et de terre, baignait les amas de blocs grélés,
entourait chague colonne de son souffle et venait se répandre en cris
incessants sur le forum qui Souvrait dans le cidl. (...) je déchiffrais
I'écriture du monde. (...) je perdais conscience du dessin que tracait mon
corps. Comme le galet verni par les marées, j'éais poli par le vent, usé
jusgu'a I'ame. Jétais un peu de cette force selon laquelle je flottais, puis
beaucoup, puis elle enfin, confondant les battements de mon sang et les
grands coups sonores de ce coeur partout présent de la nature. Le vent
me fagonnait a |'image de I'ardente nudité qui m'entourait. Et sa fugitive
étreinte me donnait, pierre parmi les pierres, la solitude d'une colonne ou
d'un olivier dans le ciel d'éé. (...) Et jamais je n'ai senti, s avant, a la
fois mon détachement de moi-méme et ma présence au monde."#

Cette méme sensation Buzzati I'évoque peu de temps avant sa mort dans ses

entretiens avec Y ves Panafieu:

22 Suffran, Michel; Panafieu, Yves, Dino Buzzati, qui étes-vous ?, La Manufacture,
1988, p. 178.
# Camus, Albert, Noces suivi de L'Eté, Folio, 1993, pp. 25-26.
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"(...) auss (...) il y avait le Piave. On 'y dlait pécher avec les fils de
paysans. Le Piave était pour moi tout a la fois plaisir visuel et plaisir
acoustique, avec ses divers petits chenaux qui murmuraient parmi les
pierres blanches. (...) il y avait le vaste lit du Piave (...). Sur les huit cent
meétres - supposons - de greve, le fleuve n'en représentait que cent. Tout
le reste n'était que galets, des galets cuits par le soleil, de beaux cailloux
ronds, qui vous donnaient vraiment I'impression d'un désert... Oui. Je dis
bien: l'impression d'un désert (...) car ici, dans ces contrées qui
désormais sont trop civilisées, les lits des fleuves sont les seuls endroits
encore sauvages."*

Nous constatons donc une méme "présence au monde", pour rappeler Camus,
une méme joie de se sentir en harmonie avec le monde, la méme jouissance du
corps au contact des éléments, en un mot: I'amour de I'existence; le mot n'est pas
trop fort: "Non, ce n'était pas moi qui comptais, ni le monde, mais seulement
I'accord et le silence qui de lui amoi faisait notre amour."#

Mais malheureusement, cette béatitude engendre la conscience violente de la
mort. Le lit caillouteux du Piave et la splendeur aride de Tiapasa, en méme temps
d'ére a l'origine d'une indicible sensation de beaute, font pressentir la condition
de tout homme: a l'inverse de I'nomme qui est limité par sa naissance et par sa
mort, le désert suggere l'infini; I'homme n'est que de passage. Et le temps, le
temps irréversible, "cette mort en suspension” comme I'appelle Michel Suffran,
aiguise cette souffrance: "Cette sensation qu'il sagit d'une chose finie pour
toujours, toujours ce sentiment du temps...", nous dit Buzzati®. Dans En ce
moment précis, livre qui exprime "le sentiment de I'angoisse existentielle, la soif
désespérée de vérite et d'authenticité, I'impression grave de la mort qui plane"® et
qui représente ce que I'on pourrait appeler ses memoires®, les fragments qui font

référence au temps sont nombreux: "(...) d'heure en heure, poussés de I'avant avec

# Buzzati Dino; Panafieu Yves, Mes déserts, Laffont, 1973, pp. 33-34.

> Noces, op. cit., p. 21. Soulignement personnel.

% Mes déserts, op. cit., p. 351.

" Gianfranceschi, Fausto, Dino Buzzati, "scrittore del secolo”, Borla Editore, Turin,
1967, p. 67, traduction personnelle.

% Buzzati, Dino, En ce moment précis, coll. 10/18, 1990.
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la sensation quiil est impossible de sarréter"®. On reconnait la un theme
fondamental de la penseée buzzatienne que I'on retrouve dans Le Désert des
Tartares, ou le temps est le sujet du livre. D'ailleurs ce theme, ainsi que beaucoup
d'autres comme le destin, le sentiment de I'angoisse existentielle, la solitude, la
maladie (qui seront ceux de ses livres), I'impression grave de la mort qui plane,
se retrouvent, non seulement dans En ce moment précis, mais auss dans sa
correspondance avec Brambilla, et ce aors qu'il n'éaient encore que des enfants.
A treize ans dga, Dino évoque Annubis, une divinité funéraire égyptienne®.
Dans une lettre du 7 novembre 1919 il écrit: "(...) le destin nous persecute" ! Le
4 septembre 1925, il se dit terrorisé par "la rapidité avec laquelle passe le
temps'®. Le 22 aolt 1934, il affirme que "plus on avance dans lavie et plus on se
retrouve seul"*.

La méme horreur d'appartenir au temps se retrouve chez Camus. Pour lui,
"I'nomme n'est jamais égal au temps’ et "c'est en ce sens que les déceptions
arrivent toujours”. Impossible de lutter contre le temps qui nous "broi€" et nous

"detruit"*. Et Camus d'écrire, presgue en des termes identiques:

"Un jour vient pourtant et I'nomme constate ou dit qu'il a trente ans.
Il affirme ains sa jeunesse. Mais du méme coup, il se situe par rapport
au temps. Il y prend sa place. Il reconnait qu'il est & un certain moment
d'une courbe qu'il confesse devoir parcourir. |l appartient au temps et, a
cette horreur qui le saisit, il y reconnait son pire ennemi."*

Et, pour couronner le tout, la maladie fait son apparition, comme pour accentuer
les ravages du temps. Yves Panafieu nous dit que Buzzati fut - sans toutefois

vouloir le montrer - trés affecté par la mort de son pére due a un cancer du

#jd., p. 100, voir encore pages 83, 163, etc.

% |ettres a Brambilla, op. cit., p. 16, p. 35, €tc.

#id., p. 31

#id., p. 168.

#id., p. 215.

¥ Mes déserts, op. cit., p. 133.

% Camus, Albert, Le Mythe de Sisyphe, Folio, 1992, p. 30. Par la suite nous utiliserons
|'abréviation MS.
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pancréas, en 1920. Il nous dit aussi que la soeur de Dino confirmera, apres la
mort de son pére, une forme d'hypocondrie de la part de son frere®. Il avoue sa
peur de la maladie a son ami Brambilla dans une lettre du premier décembre
1935¥. Ajoutons encore que la piece Un caso clinico, qui est a l'origine de
|'adaptation qui nous intéresse, est la transcription d'une de ses nouvelles intitulee
Sept Etages (appartenant au recuell Sept Messagers), qui est, elle, tirée d'un fait
Vvécu par Buzzati. En 1935, il doit effectuer un s§jour de sept mois al'hdpital, ala
suite d'une mastoidite.

Pour ce qui est de Camus, nous savons que dés I'age de dix-sept ans il fut atteint
d'une tuberculose avec laquelle "il lui fallait compter" et qui devait le faire
souffrir atrocement tout au long de sa vie (au moment de |'adaptation de la piéce
de Buzzati Camus souffrait beaucoup, nousy reviendrons).

De ces constatations nait immanquablement une impression d'étrangeté:

"Je n'ai jamais éé un de ces hommes qui ont vécu leur vie, dans
['amour, dans les voyages, dans les batailles... Non, je ne suis pas de ces
types-la (...). Je n'ai pas été un de ces protagonistes de la vie, un de ces
lions batailleurs."*

Or, rien de plus camusien que cette situation d'étranger:

"Que signifie ce réveil soudain dans cette chambre obscure - avec les
bruits d'une ville tout d'un coup étrangére ? Et tout m'est étranger, tout,
sans un étre amoi, sans un lieu ou refermer cette plaie. Que faisjeici, a
guoi riment ces étres, ces sourires? Je ne suis pas dici - pas dailleurs
non plus. Et le monde n'est plus qu'un paysage inconnu oU Mon coeur ne
trouve plus d'appuis. Etranger, qui peut savoir ce que ce mot veut
dire?.."*

C'est cette méme étrangeté que Camus dénonce dans Le Mythe de Sisyphe:

"(...) sapercevoir que le monde est "épais’, entrevoir aquel point une
pierre est étrangere, nous est irréductible, avec quelle intensité la nature,

% Magazine Littéraire, octobre 1995 (consacré a Buzzati), p. 18.
¥ Lettres a Brambilla, op. cit., p. 228.

% Mes déserts, op. cit., p. 344.

¥ Camus, Albert, Carnets |, Gallimard, 1962, p. 201-202.
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un paysage peut nous nier. Au fond de toute beauté git quelque chose
d'inhumain et ces collines, la douceur du ciel, ces dessins d'arbres, voici
gu'ala minute méme, ils perdent le sens illusoire dont nous les revétions
(...). Cette épaisseur et cette étrangeté du monde, c'est |'absurde."*
La certitude de la mort a venir, Camus la ressentit dé§a au moment ou il chantait
ses noces avec le monde. Pour lui, elle est une "aventure horrible et sale'* alors

gue "tout ici respire I'horreur de mourir dans un pays qui invite alavie."*

Eu égard a ces quelques indications biographiques - dont leurs oeuvres sont
profondément empruntes - qu'est-ce qui rapproche Camus de Buzzati? Un méme
"endroit", c'est-a-dire une méme passion de vivre, un méme amour de |'existence,
mais auss un méme "envers', une méme blessure secrete, une méme "fracture”,
c'est-a-dire une méme souffrance existentielle, un méme sentiment tragique de
I'existence.

Dés lors, que faut-il opposer a cette injustice? Les deux sont d'avis qu'il ne faut
pas se dérober et affronter cette "fracture" avec lucidité et courage, par I'écriture.
Au "il me faut témoigner"+ que Camus inscrit dans ses carnets aux alentours de

1935, fait écho cette note de Buzzati:

"Ecris, je t'en prie, deux lignes seulement, méme s tu es bouleversé
et que tes nerfs ne tiennent plus. Mais chague jour. En serrant les dents,
a la rigueur méme des imbécilités sans aucun sens, mais écris. (...) c'est
la ton métier, tu ne I'as pas chois mais il t'a é&é donné par le Destin, lui
seul est I'issue par laquelle, si c'est possible, tu pourras t'échapper. Ecris,
écris."*

Roger Grenier écrit dans sa biographie consacrée a Camus®: "(...) il [Buzzati]

était proche de Camus: théétre, journalisme et allégories'. Commencgons, nous,

0 MS, p. 30.

* Noces, op. cit., p. 27.

“2id., p. 45.

“Cl, p. 25.

* En ce moment précis, op. cit., p. 344-345.
* Grenier, Roger, op. cit., p. 293.
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par le journalisme.

2) L'expérience du journalisme

En 1922, le jeune Dino Buzzati, aors &ge de seize ans, sinscrit a
I'université de droit a Milan, plus par tradition (son pere était un juriste de renom
international) que par conviction. En effet, il aurait préféré poursuivre des études
de Lettres, car trés tot il a la passion de la lecture, ce dont témoignent de
nombreuses pages de sa correspondance avec son grand ami Arturo Brambill&®.
Il étudie le droit donc, et en 1928, a un moment ou I'ltalie est fasciste, il entame
une longue carriere de journaliste et de correspondant au Corriere della Sera (ou
son pére avait tenu une rubrique juridique). Il y reste jusqu'a sa mort, en 1972.
Une parenthese seulement: aprés la guerre le journal ayant été interdit, Buzzati
participe a la fondation du Giornale lombardo, puis du Corriere lombardo. Il
regagne le Corriere un an et demi aprés la Libération.

Pour Camus aussi |e journalisme occupera une place importante dans la vie. Des
1937, aprés avoir quitté le parti communiste auquel il avait adhéré deux ans plus
tot, &gé de vingt-quatre ans, il collabore a Alger Républicain, quotidien dirigé par
Pascal Pia (Camus lui dédieraLe Mythe de Sisyphe). [l commence par écrire des
chroniques littéraires, faisant par exemple une présentation des oeuvres de Jean-
Paul Sartre, Le Mur et La Nauseée, il sintéresse ensuite a l'injustice dont est
victime la population arabe. Il en dénonce les conditions de vie dans un de ses
plus célebres reportages, Misere de la Kabylie, publié en 1939, dans lequel il
critique I'attitude de certains colons européens qui possedent les meilleures terres

de cette zone montagneuse livrée a elle-méme, trés touchée par la misere et la

“¢ Buzzati, Dino, Lettres a Brambilla, op. cit. Voir entre autres les pages 39 oul il est
guestion de Dickens, Kipling; page 42 ou il question de Shakespeare, etc.
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famine. Alger Républicain devient Soir républicain et Camus en sera le rédacteur
en chef pendant peu de temps; le quotidien disparait le 10 janvier 1940 pour ne
pas sétre plié aux exigences de la censure. Camus quitte I'Algérie. La méme
année, sur recommandation de Pascal Pia, il entre a Paris-Soir. Pendant la
guerre, toujours grace a Pasca Pia, il entre dans le mouvement clandestin de
résistance Combat, qui donnera naissance au journa portant le méme nom,
auquel Camus collaborera, avant d'en devenir le rédacteur en chef. Il quittera le
journal en juin 1947, lui reprochant le détachement progressif de son ancrage a
gauche. Il reviendra au journalisme en juin 1955: il collabore a I'Express,
hébdomadaire libéral qui vient d'étre lance, qu'il quittera assez rapidement, en
février 1956

Disons que les deux écrivains ont trouvé dans le journaisme une forme
d'expression complémentaire a celle de la littérature. 1ls entament tous les deux,
Buzzati en 1928, Camus en 1937, une carriere de journaliste qu'ils meneront

simultanément avec celle d'écrivain.

3) Une ressemblance littéraire ?

Parce qu'il met en lumiére I'absurdité de la condition humaine et, en cela,
se rattache a la sensibilité de ses contemporains d'apres-guerre (Sartre, lonesco,
Beckett), on range Camus parmi les auteurs absurdes. Cette notion reste liée a lui
enraison de l'essai qu'il lui aconsacre, Le Mythe de Sisyphe. Mais, de méme qu'il

atoujours refusé d'ére considéré comme un maitre, il n'ajamais accepté qu'on le

*" Les articles de presse les plus connus et les plus importants sont réunis dans Actuelles
I, Actuelles 11 et Actuelles 111 (Prassinos et Gallimard, resp. 1950, 1953 et 1958). La
derniére biographie consacrée a Albert Camus par Olivier Todd, Albert Camus, une vie
(Gallimard, 1996), a défaut d'étre compléte en ce qui concerne les oeuvres, est tresriche
en informations concernant le cheminement politique et journalistique de Camus.
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considere comme un écrivain pessimiste. Sil est vrai cependant qu'une certaine
amertume est reflétée par son oeuvre, elle n'est pas une capitulation ou un
renoncement a vivre (nous nous en rendrons compte notamment avec Le Mythe
de Sisyphe). Dailleurs, il a maintes fois insisté sur le fait qu'il n‘appartenait pas a
une "école" littéraire, en |'occurence au mouvement existentiaiste®®, car, alors
gu'un homme comme Sartre a éaboré une oeuvre philosophique, Iui a écrit un
moral ou il propose plutét une vison du monde gqu'une doctrine; il le
précise dans |'avant-propos du Mythe de Sisyphe: "Les pages qui suivent traitent
d'une sensibilité absurde (...) et non d'une philosophie absurde (...)." De méme
Buzzati, que Martin Esslin cite parmi les écrivains du "théétre de |'absurde”*,
récuse dans ses entretiens avec Yves Panafieu une quelcongue appartenance a
cette catégorie dauteurs® ou a un quelconque mouvement littéraire. Mais
concluons avec Pierre-Louis Rey, qui a récemment tenu une conférence a
I'Université des Sciences Humaines de Strasbourg™, et disons qu'un tel étiquetage
savére au fond stérile et de peu d'intérét.

Contentons-nous de dire que Camus et Buzzati, au-dela d'une quelconque
appartenance a une école et d'une quelconque influence, ont le méme "souci”
(pour parler comme le premier) de la condition humaine et quils le traduisent
par-dela dimmédiates différences stylistiques et conceptuelles avec beaucoup
d'émotion et de sincérité dans une méme problématique existentielle. Pour

emprunter une métaphore a Fausto Gianfranceschi,

"(...) chague rapprochement peut étre seulement le signe visible du
contact avec un méme courant souterrain didées et de forces (...)
indépendamment d'une influence explicite de I'un sur ['autre,

“® Voir p. ex. "Priere dinsérer" de Caligula et Le Malentendu, TRN, p. 1746.

* Esdlin, Martin, Théatre de I'absurde, Buchet-Chastel, Paris, 1963, p. 199.

* Mes déserts, op. cit., p. 345.

°t Laconférence, qui eut lieu le 5 mars 1998, avait pour sujet "Autour d'un malentendu:
Camus, saint laic".
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superficiellement."2

Contrairement a Camus, Buzzati a arpenté |es territoires du fantastique. Ne citons
gue quelgues textes: Barnabo des montagnes (1933), dans lequel, en mélangeant
fable et rédlité, il cultive le souvenir de son enfance vécue dans les montagnes de
Belluno en représentant des foréts pleines d'animaux qui parlent; Le Secret du
Bosco Vecchio (1935), qui est un roman fantastique peuplé d'étres étranges et ou
les forces de la Nature sont personnifiées; citons encore une fable, La fameuse
invasion de la Sicile par les ours (1945). Mais le choix de cette littérature n'est
pas gratuit: comme le dit Nella Giannetto dans un de ses articles: "(...) la
littérature fantastique, méme entre ses mains, a un pouvoir de dénonciation
sociale et politique (...)"*.

Revenons a Camus et souvenons-nous de ce que dit Roger Grenier: "(...) il
[Buzzati] était proche de Camus: théétre, journalisme et allégories'. Apres avoir
parlé du journalisme et avant d'aborder ce qui ici nous intéresse davantage, a
savoir le théétre, attardons-nous quelque peu sur l'allégorie.

Loin d'avoir choisi la voie du fantastique qu'a empruntée le bellunais, Camus se
rattache cependant a lui par I'emploi de I'allégorie et du symbole. En effet, par
exemple, Le Désert des Tartares (1940) ou La fameuse invasion de la Sicile par
les ours (1945) peuvent, comme La Peste (1947) de Camus, étre lus sur plusieurs
plans. Le Désert des Tartares est I'histoire de Giovanni Drogo, un jeune
lieutenant affecté au fort Bastiani, qui se trouve a la frontiere de son pays au
milieu du désert. Avec ses amis il attend une attague "imminente" des ennemis,
les Tartares. Mais les semaines, les mois, les années passent et ce qui est
désormais devenu le "but" de sa vie ne semble jamais arriver. Un jour, aors qu'il
a dga atteint un certain age, il tombe malade et doit quitter le fort. Or, C'est

précisément ce jour-la, alors qu'il séloigne du fort, que I'attaque a lieu... Comme

%2 Gianfranceschi, Fausto, op. cit., p. 10, traduction et soulignement personnels.
¥ Magazine littéraire, op. cit., "Le courage de I'imagination”, p. 36.
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nous le rappelle Yves Panafieu®, par le jeu des métaphores et des symboles, ce
roman en plus d'ére une méditation sur la vie (fuite du temps génératrice
d'angoisse et annonciatrice de la mort), est auss "I'évocation polémique du climat
etouffant du fascisme". La fameuse invasion n'est autre qu'une métaphore ludique
pour évoguer cette descente des "Huns' que fut |'occupation de I'ltalie par les
Allemands en 1943. Et La Peste, en plus d'ére la"chronique” d'une ville qui lutte
contre la maladie, peut étre lue comme le récit de I'invasion de la France par la
"peste brune”, les nazis, ou comme une évocation symbolique de la condition
humaine (le combat de I'hnomme face a la mort, face au Mal). Roger Grenier, en
evoquant les deux hommes, parle de symboles et de mythes et précise que ceux
de Buzzati sont trop "soulignés®. Il goute qu'ils sont "d'un art moins raffiné que
ceux de Camus'*. Nous reparlerons du mythe en rapport avec le théétre dans la
guatrieme partie.

Ce qui rapproche encore nos deux auteurs est Franz Kafka. Fausto
Gianfranceschi reléve une analogie entre I'auteur tcheque et Buzzati en parlant de
similitude dans I'atmospheére et le style®. En effet, nous retrouvons chez I'ltalien
et chez le Tchegue un méme univers de I'angoisse et de la menace®”. On connait
I'admiration de Camus pour l'auteur du Proceés; il lui consacre méme un
appendice dans Le Mythe de Sisyphe quil intitule "Espoir et absurde dans
I'oeuvre de Franz Kafka'. On notera en passant la similitude entre Le Proces et
L'Etranger, qui nous montrent des personnages qui ne comprennent pas vraiment
la raison pour laquelle ils sont accusés. D'ailleurs, ouvrons une parenthése pour
dire que Jean Grenier, I'ancien professeur de philosophie et ami de Camus, lui a

reproché "l'influence de Kafka" dans L'Etranger dans une lettre du 9 avril 1941.

* Magazine littéraire, op. cit., "Une lecture socio-historique", p. 43.

% Grenier, Roger, op. cit., p. 293.

% Dino Buzzati, op. cit., pp. 136-138.

" Cf. Buzzati, Dino, Oeuvres, Laffont, coll. Bouquins, 1995. Par exemple, Et pourtant
on frappe a la porte (p. 371), La nouvelle (p. 446), Une ombre au Sud (p. 523).
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Camus lui répond le 5 mai qu'il était conscient que le theme du proces renverrait
a Kafka, mais il gjoute que "les personnages et les épisodes de L'Etranger
[étaient] trop individualises, trop "quotidiens’ pour risquer de rencontrer les
symboles de Kafka'®. En ce qui concerne Un cas intéressant, Gabriel Marcel
parle d'une "schématisation a la Kafka'>, Renée Saurel d' "un symbolisme a la
Kafka'®. Nousy reviendrons.

Ce qu'il est également intéressant d'observer, c'est le souci de concision qui se
retrouve chez les deux auteurs. Ce souci n'est certainement pas sans rapport avec
leur expérience journalistique. Lorsgue, dans Mes déserts, Yves Panafieu
demande a Buzzati ce qu'il répondrait a un jeune écrivain venu lui demander des
consells d'écriture, |'auteur italien répond:

"Je lui dirais: d'abord, souviens-toi que tu ne seras jamais assez
simple. (...) Mais fais aussi en sorte que, parvenu a la seconde page, on
ait envie de poursuivre."®
Pour lui, la caractéristique des grands hommes est d'écrire de maniere tres claire
et tres smple, un style clair et limpide étant immanquablement la marque de
personnes de grand talent. Il cite Pascal en disant que "lail y adu génie(...). Etil
[Pascal] a une caractéristique: ce qu'il écrit alalimpidité de I'eau."®* Il goute un
peu plus loin que "du point de vue de la technique littéraire, le journalisme est
une école exemplaire®. Or, ce souci d'une écriture épurée du superflu et de
I'artifice ne le partage-t-il pas avec Camus? Faut-il rappeler la simplicité
(étudiée!) de L'Etranger dont la premiére phrase dispense de tout long

développement: "Aujourd'hui, maman est morte"? Faut-il rappeler le méme souci

% L ettres citées par Roger Grenier, op. cit., pp. 117-118.

* Marcel, Gabriel, "Un cas intéressant”, Les Nouvelles Littéraires, 24 mars 1955.

® Saurel, Renée, "L'érosion d'un étre. Un cas intéressant de D. Buzzati au Théétre La
Bruyere", Lettres Francaises, 24 mars 1955.

¢ Mes déserts, op. cit., p. 239.

%2 id., p. 251.

% id., p. 242.
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de clarté et de simplicité* dans ses essais? N'est-ce pas precisement ce qui rend
I'ensemble de son oeuvre "philosophique’ accessible a tout public ? Citons

Morvan L ebesque:

"Quant au style, Camus ne sembarrasse pas dune écriture

particuliere et ne fait aucune différence entre la presse et le livre: sa

prose, naturellement noble, ne perd aucune précision a refuser le

sensationnel (...). (...) le métier de reporter ne peut que lui inculquer le

sens du concret et le dégolt de laformule hermétique."®
Georges Vitay, le metteur en scéne d'Un cas intéressant, ne voyait qu'un
écrivain capable, pour |'adaptation, de retrouver "le ton direct et la simplicite (...)
le style journalistique, dépouillé, qu'affectionait Dino Buzzati"®; et c'était Albert
Camus™.
lls partagent donc un méme refus d'une écriture doctrinaire, théorique ou

hermeétique et |'affirmation suivante de Buzzati sapplique aussi bien a Camus:

"(...) le métier d'écrivain coincide exactement avec le métier de
journaliste et consiste a raconter les choses aussi simplement que
possible, et auss dramatiquement et poétiquement que possible."®®

4) Le théatre

Avec le théétre, nous abordons maintenant le dernier point de cette
premiere partie générale dans laquelle nous avons essayé de relever quelques

points communs. Nous verrons que cet art a constitue un chapitre important dans

A guoi s’gjoute un refus de tout dogmatisme.

% Lebesque, Morvan, Camus, Seuil, Ecrivains de toujours, 1963, p. 22. Notons en
passant que UCI n'est méme pas mentionnée par |'auteur! (sauf en bibliographie).

% Vitaly, Georges, En toute vitaly(té), 50 ans de théatre, Nizet, Paris, 1995, p. 143.

¢ Paradoxalement, dans son propre théétre, Camus, loin d'étre hermétique, surcharge
pourtant ses pieces par les concepts qu'il développe dans ses essais. Nous y reviendrons
danslapartielV.

% Mes déserts, op. cit., p. 242, soulignement personnel.
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la vie des deux hommes.

Contrairement a Camus, Buzzati sadonne assez tard a la production théétrale. Le
golt pour le théétre ne lui est venu qu'aprés qu'il se soit mis a écrire. En effet, "a
I'époque de [s]on enfance ou de [s]ajeunesse, |e thédtre n'avait pas pour [lui] une
grande importance"®. Avant que Camus ne souhaite "la bienvenue en France'” a
l'auteur dramatique, Buzzati était avant tout catalogué comme narrateur et
romancier™, auteur de nouvelles et surtout du roman Le Désert des Tartares, qui
avait enthousiasme un grand nombre de lecteurs, dont faisait partie bien sir
Camus. Mais en 1955, année de I'adaptation de Camus, |'auteur italien avait dga
signé quelques pieces. || débute en 1942 avec Petite promenade. Ensuite il y aura
Révolte contre les pauvres (1946) et Un caso clinico (1953), dont Camus fera
I'adaptation, cette derniére piéce constituant selon Guido Davico Bonino™ (aprées
les deux premieres) "le véritable baptéme dramatique de l'auteur”. Aprés cette
piece, Buzzati écrira pour le théétre jusqu'en 1966: Fin dramatique d'un célébre
musicien (1955), Seule a la maison (1958), Les souffleurs (1959), Les fenétres
(1959), Une fille arriva (1959), Un ver au ministére (1960), Le manteau (1960),
L'horloge (1962), L'homme qui ira en Amérique (1962), La colonne infame
(1962), Strip-tease (1964) et La fin du bourgeois (1966). Pour étre bref, nous
pouvons dire que le théédtre de Buzzati est unifié par une de ses obsessions
majeures qui est la mort, et par la problématique de |'affrontement de I'nomme et
du destin. Voici quelques exemples pour étayer notre propos. Le manteau est

I'histoire d'un soldat porté disparu, qui, un jour, réapparait chez sa mere. Péle,

% Mes déserts, op. cit., p. 268.

TRN, p. 602.

™ 1laria Crotti (Dino Buzzati, La Nuova Italia, 1977) nous dit que le théétre de Buzzati a
souffert d'un préjugé (en Italie du moins); il a souvent été considéré comme "déviation
improductive" (p. 95).

2 Davico Bonino, Guido, Dino Buzzati, Un caso clinico e altre commedie in un atto,
Mondadori Editore, Milano, 1980, p. 10, traduction personnelle. A noter que le mot
commedie est & prendre au sens général (en italien) de piéces.
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fatigué, il est enveloppé dans un manteau qu'il ne veut pas quitter, et pour cause:
il y dissimule ... lamort. Il atransgresse la loi de I'au-dela d'ou il ne faut jamais
revenir. Son secret dévoilé, il repart, comme il était arrive. Petite promenade,
piéce en un acte, est I'histoire d'une rencontre et d'une promenade entre ... laMort
et une de ses victimes potentielles. Cette piece, que Yves Panafieu qualifie de
"pallet avec la mort" et de "danse macabre"” est une parabole existentielle qui
traite de I'inélucatabilité de la mort (comme Un caso clinico, 1953). Les fenétres
nous montre une fagade d'immeuble banale, des balcons et des gens comme tous
les autres, qui, de leurs fenétres samusent a observer un jeune homme qui
devient tour a tour un amoureux transi, un client de prostituées, un voleur. On
appelle la police et tout bascule. La fianceée est désespérée et la mere ne veut pas
comprendre qu'il sagit de son fils! Cruel destin...

Si Buzzati sintéresse tardivement au théétre en tant que dramaturge (en 1942 il
était agé de 36 ans), il en est tout autrement en ce qui concerne Camus. Chez lui,
la vocation du théétre n'a été ni secondaire ni accidentelle: c'est par la quiil
commence. Aux yeux de Roger Quilliot "le théétre fut pour Camus un mode
d'expression tout naturel"™. A |'age de vingt-deux ans, en 1935, il fonde sa propre
troupe d'amateurs a Alger, c'est le Théétre du Travail. Camus y débute avec une
premiere adaptation: Le Temps du Mépris de Maraux. Un tract précise les

objectifs de lajeune troupe:

"Prendre conscience de la valeur artistique propre a toute littérature
de masse et démontrer que I'art peut parfois sortir de sa tour d'ivoire. Le
sens de la beauté étant inséparable d'un certain sens de I'humanité.""

Citons quelques textes de cette période du Théatre du Travail: Révolte dans les

Asturies, que Camus écrivit avec trois de ses camarades (1936), Bas-fonds de

® Panafieu, Yves, "Thanatopraxis' in Les miroirs éclatés, Lille-Theses, ISSN: 0294-
1767, pp. 280 et 281.

“TRN, p. 1689.

= TRN, p. 1690.

25



Gorki (1936), Prométhé d'Eschyle (1936) ou encore la Femme silencieuse de Ben
Jonson (1937). Il joue auss de petits roles dans des pieces classiques au sein
d'une troupe théétrale qui sappelle Radio Alger. Le Théétre du Travail se dissout
en octobre 1937, mais pour renaitre aussitdt de ses cendres sous le nom de
Théétre de I'Equipe, que Camus placera sous le signe de Copeau, avec leque il
partage le mépris du "théétre d'argent”, de "cette tradition dramatique bien
francaise qu'on peut appeler I'épopée du lit", mais aussi et avant tout |'amour pour
"le texte, le style, la beauté"™. Cette troupe, qui dans son manifeste "demandera
aux oeuvres la veérité et la smplicité"””, jouera des oeuvres comme La Célestine
de Fernando de Rojas (novembre 1937), une adaptation du Retour de I'Enfant
prodigue de Gide (1937), Paquebot Tenacity de Vildrac (1938), Les Fréres
Karamazov d'aprés Copeau et Croué (1938) ou encore Le Baladin du Monde
Occidental de Synge (1939). Blanche Balain, qui faisait partie de la troupe de
I'Equipe, en se remémorant ces années, parle en ces termes de Camus: "[un]
jeune homme de haute taille, infatigable bien que malade, possédé de I'amour du
théétre" ™.

Ensuite, au moment ou Caligula est en chantier, I'Histoire et le journalisme vont
I'écarter du théétre, mais il ne cessera de réfléchir "aux problemes de la scéne”,
comme il l'avoue en 1958 lors d'une interview donnée a Paris-Thééire et
partiellement reproduite dans les textes complémentaires de I'édition de la
Pléade. Apres la guerre seront représentées. Le Malentendu, en juin 1944, au
Théétre des Mathurins, dans une mise en scene de Marcel Herrand; Caligula, en
1945, au Théétre Hébertot, mise en scene de Paul OEttly; L'Etat de Siege,
représenté par la "Compagnie Madeleine Renaud - Jean-Louis Barrault” en

octobre 1948 au Théétre Marigny, dans une mise en scene de Barrault; et enfin

® TRN, pp. 1691, 1699-1700 (" Copeau, seul maitre", non daté), 1713, 1726.
7 TRN, p. 1692.
TRN, p. 1693
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Les Justes, en décembre 1949 au Theétre Hébertot dans une mise en scene de
Paul OEttly. Et c'en sera terminé de I'oeuvre théétrale proprement dite d'Albert
Camus.

C'est en 1953, qu'il revient au théétre "dont il avait garde la nostalgie"™, "en tant
gu'artisan, adaptateur et metteur en scene'®. A vra dire c'est un concours de
circonstances qui le ramene a cette activiteé qui lui était chéere. En effet, Marcel
Herrand, co-directeur du festival d'Angers, lui avait demandé d'adapter La
Dévotion a la Croix de Calderon et Les Esprits de Larivey. En juin 1953, Marcel
Herrand tombe malade et il demande a Camus de prendre la direction a sa place.
Camus revient alors au théétre, qui avait toujours été pour lui un lieu privilégié
ou il avouait retrouver "cette amitié et cette aventure collective"® (dont il avait
dailleurs besoin a cette époque). Il se "retrempera aux sources des annees
algériennes'®,

En 1955, sur proposition de Georges Vitaly, il adapte Un caso clinico de Buzzati
sous le titre Un cas intéressant, qui sera mis en scene par Vitaly au Théétre La
Bruyére (nousy reviendrons dans la prochaine partie).

En 1956, il adapte et met en scene Requiem pour une nonne de Faulkner au
Théétre des Maturins. Ici encore, le hasard a voulu que Camus écrive cette
adaptation, car c'est Marcel Herrand qui avait entrepris le travail, mais comme il
mourut, Camus, par amitié, accepta lareleve.

En 1957 dans le cadre du Festival d'/Angers, il signe I'adaptation et se charge de
la mise en scene du Chevalier d'Olmédo de Lope de Vega.

Enfin, en 1959, Camus achéve |'adaptation qui lui a codté le plus d'efforts, mais
auss la plus connue, Les Possédés de Dostoievski, qu'il mettra en scene au

Théatre Antoine.

 TRN, p. 1694.
% Coombs, llona, op. cit., p. 130.
% TRN, p. 1713.
8 Coombs, llona, op. cit., p. 130.
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Ecoutons Roger Quilliot sexprimer sur Camus et |es adaptations:

"(...) Camus samusait en traduisant, Samusait en adaptant; nouer

deux phrases, enchainer deux scénes pour un meilleur effet scénique,

chercher le mot et le geste qui portent, étaient pour lui une des formes

privilégiées du plaisir'®.
Nous avons dga évoqué en introduction la période difficile qu'a été pour Camus
celle de ses dix derniéres années. C'est entre autres par des adaptations (qu'il
signe de 1953 a 1959) qu'il a cherché a reprendre confiance en lui. Nous y
reviendrons dans la prochaine partie pour bien situer I'état d'esprit dans lequel se
trouvait |'auteur frangais au moment ou Georges Vitaly lui propose d'adapter la
piéce de Buzzati.
Il faut encore noter que Camus a longuement réfléchi sur le théétre. |l croyait a
un renouvellement du thédtre moderne, surtout de la tragédie moderne. Il
exposera ses reflexions lors d'une conférence tenue a Athenes sur "l'avenir de la
tragedie”. Nous verrons que ses adaptations prenaient une place importante dans
ce plan ambitieux. (Nous reviendrons en détail sur ce point dans la partie
consacrée au tragique.)
Dans la tentative de trouver des "liens de parenté€" entre Buzzati et Camus au
théétre, nous pouvons dire qu'ils avaient, pour emprunter le titre d'un article que
Morvan Lebesgue consacre a Camus, "la passion pour la scéne'®, encore que
cette passion semble plus viscérale chez |'auteur frangais. A la question posée
lors de I'émission télévisée "Gros plan” du 12 mai 1959, "Pourguoi faites vous du
théétre?', Camus répond: "tout simplement parce qu'une scene de théétre est un
des lieux du monde ou je suis heureux"®. Dans ses entretiens, Buzzati dit

considérer |le thédtre comme "la plus grande des épreuves littéraires’, "le supréme

8 TRN, p. 1855.
8 Lebesque, Morvan, "La passion pour lascene”, in Camus, Hachette, Paris, 1964.
8 TRN, p.1720.
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but"®. Et Camus d'affirmer que le théétre, a cause de ses difficultés mémes, "est
le plus haut des genres littéraires'®’.

Il'y a cependant encore un point commun entre les deux hommes: |e sentiment de
ne pas avoir totalement réussi dans ce domaine, de ne pas étre parvenu au but
désiré; encore que cet aveu soit plus explicite chez Buzzati que chez Camus.

Ecoutons ce que Buzzati confie a Y ves Panafieu:

"Je regrette vraiment de ne pas étre parvenu a faire ce que je voulais
en ce domaine. (...) Le théétre est une chose mystérieuse (...) que je
désirerais par-dessus tout, comme du reste tous les auteurs, et c'est la
chose ol je n'ai pas réussi"®.
Voici ce que Camus écrit a un correspondant italien en juin 1959 et considérons

tout particuliérement la derniere phrase:

"Je sais qu'on considére ce secteur de mon activité comme mineur et
regrettable. Ce n'est pas mon opinion. Je m'exprime la autant qu'ailleurs.
Mais peut-étre ne suis-je pas bon juge de moi-méme..."#
Cette derniére phrase ne traduit-elle pas un doute confus et peut-é&re méme un
incompréhension de la part de son enonciateur? Nous reviendrons sur ce point
important dans le chapitre consacré au tragique, ou Un cas intéressant sera
précisement abordé a la lumiere de la production théétrale personnelle et

controversée de Camus.

Au terme de cette premiere partie dans laquelle nous avons tenté de tracer
guelques "frontieres communes’, nous pouvons dire que des points communs
existent, indubitablement. 1l y a chez les deux auteurs un méme "sentiment
tragique de la vie" qui se retrouve dans leurs oeuvres. Ce qui les rapproche

échappe a une quelconque appartenance littéraire: ils ont, comme nous I'avons

8 Mes déserts, op. cit., pp. 268 et 273.
8 TRN, pp. 1715 et 1726.

8 Mes déserts, op. cit., pp. 268 et 270.
8 TRN, p. 1689.
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dit, le méme "souci”, le méme sentiment dinjustice universelle, liée a la
condition humaine. Un extrait de Mes déserts de Buzzati, applicable aux deux

hommes (journalistes et écrivains), illustre parfaitement leurs positions morales:

"Les seules choses qui comptent vraiment et qui sont les vrais tracas,
ce sont les douleurs physiques et les douleurs morales. La douleur est,
dans le monde, le véritable mensonge, la véritable honte."®
Sil ne fait pas de doute qu'il n'y eut pas d'influences réciprogues entre ces deux
auteurs, force est de constater qu'en étudiant Un cas intéressant nous retrouvons

des coincidences, des parentés de thémes, qui ont pu étre déterminantes dans

|'acceptation de Camus d'écrire |'adaptation.

% Mes déserts, op. cit., p. 137.
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DEUXIEME PARTIE

""Une histoire ... Intéressante"

Dans cette partie, nous nous intéresserons a la genése de |'adaptation de
Camus. Nous partirons du texte buzzatien pour suivre son cheminement jusqu'a
celui de Camus, toujours en relevant ce qui a pu retenir I'intérét du Francais et
I'inciter a accepter ce travail. Avant d'analyser sa structure et de relever les
guelques changements opérés par Camus, nous réesumerons la piece. Ensuite,
Nous Nous pencherons sur ses themes et ses personnages, afin de montrer que Un

caso clinico était faite pour retenir I'attention de Camus.

1) De la nouvelle italienne a I'adaptation francaise

Qu'est-ce qui est al'origine d' Un caso clinico ? Des faits banals pourrait-
on dire: un cauchemar de Buzzati enfant et une hospitalisation en 1935. En effet,
Buzzati, lors des entretiens de 1971 avec Yves Panafieu, relate un réve, guiil

fasait éant enfant, dans lequel il se trouvait dans une espéce de corridor

31



circulaire, éclairé d'une lumiére grise et qui se rétrécissait de plus en plus. Au
fond de ce tunnel, sur le point d'étouffer, "un étre démoniagque, souriant et en un
certain sens presque diplomate (...) [lui] tenait un raisonnement implacable”, lui
démontrant qu'il "ne pouvai[t] plus exister"®*; c'éait la Mort. Cette angoisse, il la
ressent en 1935, lorsgu'il est hospitalisé pour une mastoidite et plus précisement
pendant I'anesthésie. 1l retrouve cette "sorte d'entonnoir gris' et la sensation d'étre
aspiré par succion a l'intérieur du "tube conique qui débouchait sur le néant".
Dailleurs, ces impressions sont reproduites dans sa piece par une malade qui
sattarde a évoquer les méfaits de I'éther (quatrieme tableau du deuxieme temps
dans I'adaptation de Camus). C'est quelques mois apres |'opération qu'il se rend
par hasard chez son dentiste pour découvrir que sa mastoidite n'éait en fait
gu'une douleur de dents qui avait atteint une zone névrotique. Or, c'est dans la
salle d'attente de ce dentiste que lui est venu l'idée de ce qui alait tout d'abord

devenir une nouvelle et qui porterale titre Sept étages:

"Alors, qui sait pourquoi, m'est venue a l'esprit cette histoire de ce
malade qui est transporté de haut en bas, et pour lequel, a chaque étage,
se produisait une aggravation du mal. L'idée m'a semblé trés belle. Il
sagissait de trouver, d'étage en étage, la fausse judtification, la ruse
imaginée par les médecins pour le transporter d'un étage al'autre."*
Voici pour |'anecdote.
En ce qui concerne la genese de I'oeuvre, Fernande Bartfeld* nous fait découvrir
un inédit. Un caso clinico, qui date de 1953, n'est pas la premiéere piecetirée de la
nouvelle Sept eétages. En 1951, une adaptation francaise de la piece
radiophonique de Raffagle La Capria tirée de la nouvelle a été faite par Michel
Arnaud. Fidéle a la nouvelle, cette adaptation radiophonique (que Fernande

Bartfeld reproduit en annexe) représente une version dialoguée (elle se trouve a

%t Mes déserts, op. cit., pp. 112-115.
% Mes déserts, op. cit., p. 122.
% Bartfeld, Fernande, L'effet tragique, Champion-Slatkine, Paris-Genéve, 1988.
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la bibliothéque centrale de Radio France). Fernande Bartfeld se demande s ces
deux adaptations n'ont pas donné I'idée a Buzzati d'en tenter une de son cru. Ceci
est probable. Mais a cela nous gjouterons, pour étre complets sur ce point, que la
transposition au théétre de la nouvelle concernée est surtout due, comme nous
I'indique Buzzati lui-méme dans ses entretiens de 1971, "a une suggestion de
Giorgio Strehler”, aors directeur du Piccolo Teatro de Milan®.

Dans la piece de Buzzati, les changements par rapport a la nouvelle sont
importants. Premierement, il y a changement de titre: Sept étages devient Un
caso clinico (littéralement "un cas clinique") et le texte devient quantitativement
plus important. Alors que le début de la nouvelle présente un individu (Giuseppe
Corte, avocat, qui, dans la piece, deviendra Giovanni Corte, ingénieur) devant la
clinique ou il se rend volontairement, la piéece, elle, débute avec un premier
temps dans lequel le protagoniste se trouve dans son lieu de travail et ensuite a
son domicile; ce sera dans le deuxiéme temps qu'on "proposera’ a Corte de se
faire admettre a la clinique. Dans la nouvelle il n'est pas fait alusion a la vie
professionnelle du personnage et trés peu asavie privee.

La piéce italienne fut jouée au Piccolo teatro di Milano dans une mise en scene
de Giorgio Strehler le 14 mai 1953. Toujours dans ses entretiens, 'auteur italien
nous indique que la piéce ne fut jouée qu'une quinzaine de fois, en fin de saison,
nombre trop restreint de représentations pour pouvoir se prononcer sur un SUCCES.
La piéce est la premiére de Buzzati a étre représentée a |'étranger: elle le seraen
1954 a Berlin, par le Kurfurstendam Theater, avant d'ére vue par le public
parisien dans I'adaptation d'Albert Camus.

Roger Quilliot a raison lorsqu'il dit dans I'édition de La Pléiade que |'adaptation

de Camus est "le fruit de circonstances, quasiment un accident"®®. Georges Vitaly,

% Mes déserts, op. cit., p. 272. Notons aussi que Giorgio Strehler nous a quittés en fin
d'année 1997, al'age de soixante-seize ans.
% TRN, p. 1854.
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gui connaissait Camus pour avoir joué le role de Hélicon dans Caligula en 1945,
retrace cet "accident”, dont il sera le metteur en scéne, dans son livre En toute
vitaly(té): 50 ans de théatre®. C'est le destin qui a voulu que Vitaly, "chasseur de
manuscrits’ (c'est ainsi qu'il se qualifie, page 139), recoive, d'une certaine dame
travaillant a I'UNESCO, une traduction littérale demeurée inconnue, de la piece
de Buzzati. Le texte, dont le "sujet était d'une force exceptionnelle”, lui plut, mais
une réalisation scénique n'était pas envisageable, car I'écriture perdait de son
"dynamisme dramatique’ étant donné qu'il sagissait d'un mot a mot. Citons
Vitaly:

"Les répliques ne se mettaient pas en bouche. (...) L'écriture s
incisive de Dino Buzzati se devinait entre les lignes... (...) Il fallait tout
simplement remettre les mots italiens dans un moule bien frangais. Je me
trouvais en présence de I'éternel probléme des traductions. La piece,
traitée comme un reportage journalistique, attendait un Maitre dans I'art
de traduire les événements, sans gjouter une emphase inutile. Pratiquer
une langue quotidienne sans tomber dans la pauvreté d'un vocabulaire
"clairet".""

Il fallait retrouver "le ton direct et la simplicité’, "le style journalistique,
dépouillé, quaffectionnait Dino Buzzati”. 1l ne voyait que Camus pour prendre
en charge cette adaptation. Camus, d'abord réticent, une fois le nom de Buzzati
prononce, sy intéresse et accepte le travail. Vitaly se charge de la mise en scene.

Un peu plus tard, Buzzati se rendit a Paris. Accueilli al'aéroport par Camus lui-
méme, il éprouva immediatement une vive sympathie pour cet homme direct et
simple, qui savait s bien le mettre al'aise, "un homme exquis, d'une sensibilité et
d'une compréhension humaine extraordinaires'®. Buzzati fera un portrait
spontané de Camus consécutif a leur rencontre, portrait qui se trouve dans un

recueil d'articles intitulé Chroniques terrestres®. L'accuell fut tres chaleureux et

% Vitaly, Georges, En toute vitaly(té), 50 ans de théatre, Nizet, Paris, 1995, pp. 139-
148.

7id., p. 142.

% Mes déserts, op. cit., p. 272.

% Bugzzati, Dino, Chroniques terrestres, Mondadori, 1971, p. 414. L'article est reproduit
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le "visage [de Camus|, grace a Dieu, n'&ait pas celui d'un intellectuel pourri,
mais plutdt celui d'un sportif, clair, populaire, solide, ironique et plein de
bonhomie, peut-ére: une téte de garagiste" (sic). Buzzati s§ourna a I'Hotel
Cayre, sur le Boulevard Raspail. Le 12 mars il y rédigea une courte note, qui

révéle I'importance qu'eut a ses yeux cette rencontre:

"Souviens-toi, souviens-toi, car peut-étre un jour chercheras-tu a

retrouver ces choses-1a, comme un imbécile, assis sur une pierre, vieux,

au bout d'un sentier conduisant aux plus hautes parois."*®
L 'adaptation sera jouée le 12 mars 1955 au Théétre La Bruyere, dirige a I'époque
par Ludmila Vlasto, dans une mise en scene de Georges Vitaly, des décors de
Roger Chancel, assisté par Gisdle Tanalias. Parmi les acteurs nous citerons
Daniel Ivernel, dans le réle de Giovanni Corte, Pierre Destailles, dans le role du
professeur Claretta, ou encore Lucien Hubert, dans le role du professeur
Schroeder.
Avant de voir comment Camus sacquitta de son travail d'adaptateur, il convient
d'ouvrir une parenthése et de rappeler ce qui avait éé sommairement évoqué
dans l'introduction, a savoir |'éat d'esprit dans lequel se trouvait l'auteur de

Caligula au moment ou il accepte la proposition de Vitaly.

en annexe.
1% Citée par Yves Panafieu, Les Miroirs éclatés, op. cit., p. 177.
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2) Les années 50 pour Camus

Dans quel état d'esprit Camus se trouvait-il au moment ou il adapte Un
caso clinico, cette "piece italienne, du genre sinistre® comme il I'écrit dans une
lettre & un de ses amis®?

Ces années seront tres difficiles pour Camus, que ce soit d'un point de vue
personnel ou professionnel. En 1951, la publication de L'Homme révolté, qui est,
entre autres, une réflexion sur les crimes perpétrés au nom de larévolution, seraa
I'origine de polémiques littéraires, philosophiques et surtout politiques avec
I'intelligentsia parisienne, parmi laguelle figure Jean-Paul Sartre. Raymond Gay-
Crosier qualifiera ces vicissitudes politico-philosophiques concécutives a la
publication de cet de "dispute de principes'®, certaines réflexions de
Camus alant méme jusgu'a étre jugees errones. Dans ces annees, Camus
démissionnera auss de I'UNESCO quand I'Espagne franquiste y est admise.
Ensuite, en novembre 1954, éclate la guerre d'Algérie; ce sera pour lui un
dilemme qui I'atteindra dans sa chair, une situation dans laquelle il est hors de
guestion pour lui de prendre une position, quelle qu'elle soit. En janvier 1956, il
lance un appel alatréve civile, qui ne sera pas ecouté. A cela sajoute une peur de
la stérilité dont témoigne une lettre adressee a René Char que nous citerons a
nouveau: "Etrange, cette espece de ravage monotone qui m'éprouve depuis des
mois (...). Et cette stérilité, cette insensibilité subite m'affectent beaucoup."®* A
I'impasse intellectuelle et morale sgoute encore une grave rechute dans sa
maladie, la tuberculose, qui nécessitera des s§ours de repos en Provence et dans
les Vosges. Fatigué, dégu par un monde cruel qui ne semble pas avoir tiré de

lecon des deux dernieres guerres mondiales, hanté par la paralysie créatrice, il

1%t Citée par Roger Grenier, op. cit., p. 291.
192 Gay-Crosier, Raymond, op. cit., p.233.
103 |_ettre du 3 mars 1957, citée par Raymond Gay-Crosier, op. cit., p. 253.
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subit méme l'attraction du néant. Voici un extrait de L'Eté, qui date de 1953:
"Pourquoi poursuivre en effet et pourquoi revenir ? (...) il faut se laisser couler
alors, comme ceux qui nagerent jusqua I'épuisement (...)"*. Camus est
incompris, durant les années 50 il traverse "une crise physique et morale"'* et
ceci entrainera un isolement de sa part qui sera souvent mal interprété.

C'est durant ces années qu'il se tourne de nouveau vers le théétre ou il cherchera
du réconfort. Raymond Gay-Crosier y verra "une fuite dans la routine"'® et
considérera ce secteur de son activité d'un intérét limité. Il cite son confrere

Pierre Gascar:

"Ce désir de se consacrer au thédtre, moins en tant que créateur
proprement dit qu'en tant qu'adaptateur, metteur en scene, voire acteur,
constitue la forme la plus significative de ce mouvement de retrait qui
caractérise le comportement de Camus vers lafin de savie"”’

Il est pourtant compréhensible que cette période de sa vie soit celle ou il écrit le
plus d'adaptations. En froid avec ses "confréres’, souffrant d'une mauvaise santé
et d'un affaiblissement moral, Camus attendait du théatre un peu de fraternité et
de chaleur humaine. N'est-ce pas ainsi qu'il faut interpréter ce qu'il dit en 1958
lors d'une interview: "(...) je retrouve au théétre cette amitié et cette aventure
collective dont j'ai besoin et qui sont encore une des manieres les plus généreuses
de ne pas étre seul"*® ? C'est sans doute dans I'émission télévisée "Gros plan” du
12 mai 1959 que Camus sest le plus livré sur son amour du théétre. C'est dans ce
texte qu'il donne les raisons pour lesquellesil fait du théétre et ou, entre autres, il
répond "qu'une scene de théétre est un des lieux du monde ou [il est] heureux".

Au risque d'étre un peu longs, citons le texte:

104 Camus, Albert, "Lamer au plus pres’, L'Eté, Folio, p. 178.

15 TRN, p.1854.

1% Gay-Crosier, Raymond, op. cit., pp. 221 et 252.

197 Gascar, Pierre, Camus, Hachette, Paris, 1964, pp. 250-251, cité par Raymond Gay-
Crosier, op. cit., p. 252.

18 TRN, p. 1713.
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"(...) j'échappe par le théédtre a ce qui m'ennuie dans mon métier
d'écrivain. Jéchappe d'abord a ce que j'appellerai I'encombrement
frivole. (...) De ce point de vue, le théétre est mon couvent. L'agitation
du monde meurt au pied de ses murs et a l'intérieur de I'enceinte sacrée,
pendant deux mois, voués a une seule méditation, tourné vers un seul
but, une communauté de moines travailleurs, arrachés au siécle,
préparent |'office qui sera célébré un soir pour la premiére fois."

Et voici ce que I'on pourrait prendre comme une allusion a sa querelle avec Sartre

et I'équipe des Temps Modernes:

"(...) je préfére la compagnie des gens de théétre, vertueux ou pas, a
celle des intellectuels, mes fréres. Pas seulement parce qu'il est connu
que les intellectuels, qui sont rarement aimables, n'arrivent pas a saimer
entre eux. Mais voild, dans la société intellectuelle, je ne sais pourquoi,
j'al toujours I'impression d'avoir quelque chose a me faire pardonner. Jai
sans cesse la sensation d'avoir enfreint une des régles du clan. Cela
m'enléve du naturel (...). Sur un plateau de théétre, au contraire, je suis
naturel, c'est-a-dire que je ne pense pas a l'étre ou a ne I'étre pas et je ne
partage avec mes collaborateurs que les ennuis et les joies d'une action
commune."*®

C'est dans ce méme texte qu'il avoue aimer |'aspect concret du théétre et y
ressentir ce qu'il avait connu dans le sport d'équipe lorsquil était jeune: la
solidarité. Les terrains de football et les scenes de théétre étaient ses vraies
universités.

Mais aors pourquoi, en se retirant dans son "couvent”, n'at-il pas écrit ses
propres pieces ? Toujours dans "Gros plan”, Camus évoque ce point. |l regrette
gu'on lui demande sans cesse les raisons pour lesquelles il ne produit pas des
pieces de son cru:

"Mais au fait, je les ai écrites ces piéces (...). (...) quand j'écris mes
piéces, c'est I'écrivain qui est au travail, en fonction d'une oeuvre qui
obéit a un plan plus vaste et calculé. Quand j'adapte, c'est le metteur en
scéne qui travaille selon I'idée qu'il a du théatre."**°

Robert Poulet est trés sévére avec Camus dans son article "Pourquoi adapte-t-il

109 TRN, pp.1720-1723,
1 TRN, p. 1727.
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au lieu décrire? Voici le secret d'Albert Camus™. Il déplore que depuis Les
Justes (1949) plus aucune oeuvre personnelle d'un écrivain, qui "cing ans plus
tot, sétait présenté comme le candidat le plus sérieux a la réputation (...) du plus
grand dramaturge de |'aprés-deux-guerres’, ne voie le jour. Le méme critique ne
sexplique pas I'hésitation et la "dérobade’ de Camus, dont le théétre a "glisse
vers |'arrangement et le rapetassage”’. A ses yeux, l'auteur du Mythe de Sisyphe
N'aurait tout ssimplement plus rien a dire a ses lecteurs, il aurait "placé la barre
trop haut" dans son entreprise d' "expliquer le monde”, il serait un "maitre a
penser” qui faute d'arguments se retrancherait derriere d'autres écrivains. VOiCi

comment il termine son article;

"Voila pourquoi I'auteur le plus aimé de la jeunesse francaise joue le

réle d'un arrangeur pour génies lointains. cela le dispense de répondre

aux questions de plus en plus insistantes que cette jeunesse lui pose

comme a l'homme dont le ton, a son entrée en scene, signifiait qu'il était

en mesure d'expliquer ce qui se passe dans I'univers."**?
Mais pendant les années difficiles qui suivent L'Homme revolté, ne vat-il pas
justement vers les adaptations pour ére moins concerneg, pour ne plus risquer
d'ére incompris comme celafut le cas lors de la publication de ce méme livre?
Il faut gjouter a tout ceci que Camus a souvent décu les critiques (et les
spectateurs) de ses piéces, qui ne les considéraient pas a la hauteur de sa pensée:
"il 'y a quelque chose de paradoxa et de consternant dans le spectacle d'un
Camus, pousseé des I'adolescence par le golt le plus vif et le plus exigeant du
théétre - qu'il a pratiqué toute sa vie, comme acteur, comme metteur en scene et

comme auteur - sans parvenir a forger un instrument digne de sa pensée."'® La

réticence a créer ses propres piéces ne pourrait-elle pas également venir d'une

1 Poulet, Robert, article cité.

112 Poulet, Robert, "Pourquoi adapte-t-il au lieu d'écrire ? Voici le secret d'Albert
Camus', Carrefour, 25 février 1959.

13 Boisdeffre, Pierre de, "Camus et son destin”, in Camus, Hachette, Paris, 1964, p. 276.
Nous reviendrons sur les raisons profondes d'une telle remarque dans la partie consacrée
au tragique.
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peur inconsciente de "mal faire" ? Souvenons-nous de ce quil dit a un
correspondant italien en 1959. Son propos n'est-il pas emprunt de doute? Il lui dit
ne pas comprendre que l'on considere son thédtre comme "mineur" et
"regrettable”, disant quiil sexprime la autant qu'ailleurs, avant d'gouter
cependant: "Mais peut-étre ne suisje pas bon juge de moi-méme."** Voila
encore ce qu'il dit lors d'une interview a Stockholm en 1957 concernant le choix
d'adapter:
"Et vos travaux d'adaptation sur les oeuvres des autres?
L'homme n'est pas smple. Jaime auss m'amuser. Jai le golt de la
technique: dans un journal, je connais mieux le 'marbre’ que I'éditorial.
Et puis, quand j'adapte, je ne suis pas responsable, je me sens libéré, je
peux jouer."**
Mais qu'en est-il vraiment? Est-il possible pour un écrivain d'adapter une oeuvre
eloignée de la sienne? Ne saventure-t-il pas dans |'adaptation de |'oeuvre d'un
autre auteur précisement parce qu'il y retrouve des échos familiers? Refermons
cette parenthese qu'a été cette deuxieme sous-partie, qui visait a montrer dans
guelles dispositions se trouvait Albert Camus au moment ou il accepte la
proposition de Vitaly, pour nous consacrer au travail de Camus dans |'éaboration

de cette adaptation.

14 TRN, p. 1689.
> |e Figaro Littéraire, 21 décembre 1957, soulignement personnel.
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3) Le travail de Camus

Roger Quilliot, dans I'édition de La Pléade avoue ne pas avoir pu établir
de quel texte était parti Camus. Or, en plus du texte que Vitaly lui aremis (et qui
était, rappelons-le, une traduction mot a mot), Fernande Bartfeld émet
I'hypotheése que Camus ait pu aussi avoir sous les yeux le texte de |'adaptation
radiophonique de Michel Arnaud. Sans en étre certaine, elle estime I'éventualiteé
plausible et l'illustre par quelques rapprochement (mots similaires ou
identiques)™®. Une chose est cependant certaine: Buzzati n'a collaboré en rien a
I'établissement du texte que Camus rédigea en quinze jours, selon Ludmila
Vlasto. Son travail a surtout consisté en une "mise en bouche"*” optimale. Il
sagissait de "remettre les mots italiens dans un moule bien frangais' et de trouver
le bon rythme sans porter atteinte au sens de la piéce. Nous avons déja vu dans la
premiére partie que ce qui réunissait entre autres nos deux auteurs c'était le méme
ton direct, dépouillé, journalistiqgue, ces mémes phrases qui derriere leur
apparence ssimple, presgque "banae”, dénuees de toute emphase inutile, recelent
une densité silencieuse et profonde. Avec beaucoup de modestie, Camus
explique dans la préface a I'adaptation qu'il sest contenté de calquer "fidelement
la nonchalance étudiée de son langage [de Buzzati], son dédain des prestiges
extérieurs, et pour le reste [il est] a peine intervenu, sinon lorsqu'il afallu guster
la piece au plateau ou elle se déroule"®. Dans une lettre du 8 février 1955
(partiellement reproduite en annexe™®), Camus écrit a Buzzati que ce qu'il aime
dans sa piéce c'est ce qu'il admire tant "par exemple, dans La mort d'lvan Illitch

de Tolstor: I'éternelle simplicité’, avant d'gouter quil a seulement essayé de

116 Bartfeld, Fernande, op. cit., pp. 201-202.

7 Vitaly, Georges, op. cit., p. 144.

18 TRN, p.601, souligné par nous.

9 in Album Camus, iconographie choisie et commentée par Roger Grenier, NRF
Gallimard, 1982, pp. 232-233.

41



trouver, en frangais, une équivalence de ton, "de votre naturel”, écrit-il. Dans la
présentation de |'adaptation, Roger Quilliot nous dit que Buzzati |'aurait informe
gue "l'adaptation est plus breve que le texte original", Camus "ayant abrége le
dialogue dans diverses scenes''®. Cette méme inclination a alléger le texte, cet
effort de brieveté pour un maximum defficacité théétrale, Camus |'appliquait
auss a ses propres creations’. Il participa auss activement a la direction de
|'adaptation, ce dont témoigne la lettre dgja citée du 8 février 1955:

"(...) je vous promets d'essayer de la préserver a la fois dans mon
adaptation et dans la mise en scéne que je survelllera comme Sil
Sagissait d'une de mes piéces."

Ains nous pouvons dire que le travail de Camus a été avant tout celui d'un
dialoguiste, un travail qui consistait a trouver un rythme dynamique et
dramatique en francais correct, dans le respect du texte original sans toutefois
trop se fixer sur celui-ci afin de garder une souplesse d'écriture.’”? Camus sefface
volontiers derriere I'auteur, mais il parvient tout de méme a communiquer a ses
dialogues toute la gréace et la clarté d'une oeuvre originale'.

Dans la préface, Camus présente Un cas intéressant comme le mélange d'une
satire sociale, lacomédie Knock de Jules Romains et d'un "drame de la destinée”,
la nouvelle de Nikolaievitch Tolstoi, la Mort d'lvan Illitch. Nous pouvons d'ores
et dga dire que, de la premiere, notre adaptation posséde la charge noire et
virulente, et de la seconde, le climat d'inquiétude et I'omniprésence de la mort.
Ajoutons encore que quelques années plus tard, en 1959, Boris Vian écrira une

piece qui ressemble également a notre adaptation: Les Batisseurs d'empire, qui

120 TRN, p. 1862.

12 Pour Le Malentendu, par exemple, Camus a multiplié les refontes. Cf. TRN, p. 1792.
122 Nous nous permettons de rappeler que le sujet de ce mémoire n'est pas de mettre en
évidence lafagon dont Camus a adapté la piéce italienne; ce qui nous intéresse n'est pas
de savoir comment il I'a adapté, mais bien pourquoi il a accepté de I'adapter.

2 Voir plus loin point 7 de la deuxieme partie (" Quelques changements et quelques
originalités").
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montre une famille fuyant un bruit mystérieux, symbole de la mort. Les
personnages de cette piece escaladent des étages et leur univers se rétrecit a
mesure qu'ils montent. A la fin, seul dans une petite piéce sous les combles, le
pere n'a plus qua mourir... Un cas intéressant présente juste la situation

contraire...

4) Résumé d'Un cas intéressant

La piéce débute dans la société immobiliére de Giovanni Corte, un riche

industriel au sommet de sa gloire. La nouvelle secrétaire, Gloria, discute avec
Menti, un commis de la société qui est sur le point de partir a la retraite et qui
attend son patron qui sest absenté. Gloria, ainsi que Spanna, le fondé de pouvoir
de Corte, et Gobbi, le démarcheur, sont occupés a leur travail quand une femme,
inconnue et tenant des propos ambigus, vient demander Corte. Elle repart
aussitot. Peu de temps apres, arrive le patron. Ayant une vie professionnelle
active, cet homme, &geé de cinquante-deux ans, fait preuve dune grande
assurance. Il est quelqu'un d'audacieux et dintelligent. Mais un jour, il est
brusquement frappé d'un ma érange qui se manifeste par de curieuses
hallucinations auditives: il entend une voix de femme, lointaine, qui |'appelle et
sadresse a lui d'une fagon indistincte et persistante. (ler temps, ler tableau)
A son domicile, la mére de Corte, au courant des hallucinations de son fils, en
parle a un ami médecin, le docteur Malvezzi. La femme de Corte, Anita, et sa
fille Bianca lui conseillent d'aler voir le docteur Claretta a la clinique ou cette
derniére suit des cours dinfirmiere. Corte est certain qu'il ne sagit que de
surmenage. (I, 2)

Le lendemain matin, dans le cabinet de travall de Corte, Bianca tente de
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convaincre son pere de se laisser ausculter par Claretta, qui doit venir la chercher
pour se rendre alaclinique. Une fois arrivé, par un langage habile et rassurant de
medecin, il invite Corte a se laisser examiner. Suit alors une scene ridicule dans
laquelle Corte doit se mettre a quatre pattes. Pendant que Corte répond au
téléphone, sa mere avoue a Claretta qu'elle sent la présence d'une personne dans
la maison, d'une femme qui se cacherait dans le vestiaire. Le médecin ouvre
I'armoire et démontre qu'il 'y a personne. Suite a sa petite expérience sur Corte,
Claretta est d'avis qu'un examen genéral serait bénéfique. Il I'invite avenir le voir
le jour suivant, d'autant plus que sera présent le directeur de la clinique, le réputé
docteur Schroeder. Sous la pression affectueuse et inquiete de sa famille,
Giovanni Corte accepte de se rendre a la clinique, un peu pour les rassurer et un
peu pour se rassurer lui-méme. |l y passera"en touriste”, dit-il. (I, 3)

Dans le hal de la clinique discutent un ouvrier &ge, content d'avoir "roulé"
|'assurance et qui considére la cliniqgue comme un grand hotel, la villégiature du
pauvre, et une femme malade qui le met en garde, car, ayant fait "l'expérience”
de "lI'entonnoir”, elle a vu la mort de pres. Arrive Corte accompagné de Gloria.
Enervé et "dégolté" par le lieu, Corte rencontre "un gros monsieur” auquel il dit
étre venu par "simple curiosité". Lorsgue Corte entend de nouveau la voix, un
homme pale et énigmatique, qui est médecin, dit connaitre ce genre
d'hallucination. Corte est nerveux, dérouté. (1, 4)

Corte rencontre le professeur Schroeder. Celui-ci lui dit quil n'a rien de grave,
avant de nuancer son propos et de diagnostiquer (avec bonhomie) "une altération
dans la région hypothaamique'. Claretta et Schroeder, impénétrables et
souriants, aux visages rassurants et pourtant lourds de sous-entendus, persuadent
Corte, malgré sa résistance, de se laisser hospitaliser pour y subir une petite
intervention chirurgicale. (I, 5)

Apreés l'intervention, Gloria vient rendre visite a Corte, qui lui dit qu'il sera sorti



dans une semaine. Suit la description de |'organisation de la clinique par Corte.
Les malades sont répartis dans les six étages que compte la clinique selon le
degré de gravité de leur maladie: au sixieéme (la ou se trouve Corte) se trouvent
ceux dont le cas est bénin, "des malades pour rire, en somme"; au cinquiéme se
trouvent ceux qui vont un peu moins bien, et ainsi de suite jusgu'au premier étage
ou ne sont plus concernés les médecins, mais seulement les cureés... Claretta vient
le voir et se dit content de la réussite de I'intervention somme toute insignifiante.
Mais avant de le quitter, avec une grande cordialité, il lui demande un service:
accepter de changer d'étage afin qu'une femme puisse avoir sa chambre pres de
celle de ses enfants. Corte, pour ne pas étre importun, accepte. (l1éme temps,
6eme tableau)

Corte téléphone a Gloria, de laguelle il attendait une visite. La voix se fait
entendre. Il apprend a sa secrétaire que sa sortie a été retardée. Une femme
malade lui apprend que la voix qu'il entend n'est autre que celle d'une bonne
soeur du vestiaire. Un malade met un doute a cette assertion; il entend la méme
voix chez lui. Corte apprend ensuite par d'autres malades que plus de la moitié
des patients doivent descendre d'étage en raison du nombre important
d'hospitalisés. Il ne comprend pas qu'il puisse étre concerne, alors quil n'est |a
gue par hasard. Il sénerve et Claretta tente de le rassurer par un galimatias
medical: il lui parle de destruction de cellules, de spécialisation thérapeutique
plus efficace aux étages inférieurs. |l n'exclut pas une erreur de la secrétaire
médicale ou encore une mesure de précaution de ses supérieurs, ses propres
diagnostics étant réputés trop optimistes... Corte sinsurge, mais tres fatigue, il
sendort. (I1, 7)

Corte se trouve au quatrieme étage. Il recoit enfin la visite de sa femme et de sa
fille, qui ne font que I'énerver davantage. Il souffre maintenant d'une éruption

cutanée. Ne réussissant pas a joindre sa secrétaire par téléphone, il demande a
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une infirmiére d'essayer de composer le numé&o. Mais lorsquelle lui tend
I'appareil, il entend la voix mystérieuse. Claretta, qui prétend que cette voix est
une invention de mauvais godt, propose a Corte de descendre au troisieme afin
de pouvoir bénéficier des soins d'une machine qui traite les problemes
dermatologiques. Par une habile rhétorique, le médecin prend le dessus sur un
Giovanni Corte de plus en plus affaibli. (11, 8)

Arrivé au troisiéme étage, Corte se trompe de chambre. Il y rencontre un malade
avec lequel il discute. "Le malade" est agacé par le monde extérieur. Corte,
certain qu'il n'est la que par erreur, se situe parmi ces gens. En fait, "le malade”
evoque de fagon nostalgique la vie des gens "sains', c'est-a-dire de ceux qui
oublient "le destin promis a tous'. Des infirmieres viennent informer les deux
hommes qu'ils doivent descendre au deuxieme étage, "l'équipe du troisieme"
étant sur le point de partir en vacances, en vertu d'un "roulement”. Corte, dans
son désarroi, se révolte, mais "d'une voix sans force". (11, 9)

Au deuxiéme étage, une infirmiere coud pres du lit de Corte, endormi. Elle
fredonne une sorte de mélopée identique a celle chantée par la fameuse voix.
Lorsgue Corte serévellle, elle nie avoir chanté. L'infirmiére, qui dit é&re nouvelle
dans la clinique, commet une bévue: elle dévoile a Corte la méthode Schroeder,
I'hypocrisie, et lui parle d'un patient plus crédule que les autres qui devrait arriver
prochainement au deuxiéme étage. Corte a finalement compris. Arrive un
infirmier avec un brancard. Conformément a un document signé par Schroeder, il
doit descendre Corte au premier. Celui-ci, aux oreilles de qui la voix se fait de
plus en plus insistante, devient faible, distrait, indifférent. Claretta se dit desolé,
mais il doit exécuter I'ordre de Schroeder, qu'il ne peut "malheureusement” pas
joindre. Corte se laisse faire, résigné. (11, 10)

Corte est couché sur son lit. Arrivent sa mere et I'ami de la famille, Malvezzi,

pour tenter de le faire sortir de la. Mais Giovanni Corte est dgja loin de tout et de
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tout le monde. |l est fatigue et refuse de les suivre. Il se remémore ses jours de
gloire. "La femme inconnue (du premier tableau du premier temps ?) apparait a
la fenétre, pousse les volets qui se ferment lentement et |'obscurité envahit peu a

peu la chambre”. (11, 11)

5) Les personnages

Pour compléter le résumé, voici la description des personnages les plus

importants:

a) Gloria

Gloria est la nouvelle secrétaire de Corte. C'est elle qui I'accompagnera a la
clinique et qui lui rendra visite apres son opération. Elle est son seul lien avec le
monde extérieur. Corte lajoint par téléphone pour régler ses affaires tant qu'il en
a la possihilité (le téléphone du troisieme étage ne fonctionnant pas et celui du

deuxieme étant factice).

b) Malvezzi
Cest le médecin et I'ami de la famille Corte. || accompagnera la mére de

Giovanni lorsque celle-ci tente de le faire sortir de la clinique.

c) Anita

Anita est la deuxiéme femme de Corte. Elle vient lui rendre visite lorsgu'il se
trouve dé§ja au quatrieme étage et cela dans le seul but de lui soutirer de I'argent
pour la location d'une "maisonnette” au bord de la mer. Superficielle et sans

coeur, elle parle a son mari comme a un enfant, ainsi que le font les médecins,
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mais derriére cette apparente bonhomie se cache une profonde indifférence. Son

attitude frivole ne fait qu'aggraver la détresse de son mari.

d) Bianca

Bianca est lafille de Corte. C'est elle qui est al'origine de la rencontre de Corte
avec le docteur Claretta et le professeur Schroeder. Malgré sa présence
journaliére dans la clinique en raison du stage d'infirmiere qu'elle y poursuit, elle

ne rend visite a son pere que lorsqu'il est au quatrieme étage.

€) Lamere™

La meére de Corte est la premiére qui parle des hallucinations auditives de son fils
al'ami et medecin de famille Malvezzi. Elle lui confie aussi qu'elle pressent une
présence étrange dans la maison. A la fin, dans le dernier tableau, elle est,
contrairement a Malvezzi, la seule avoir I'infirmiére qui tricote fiévreusement au
chevet de son fils.

Elle est, avec sa petite-fille, a I'origine de I'hospitalisation de son fils. C'est elle
qui a par son insistance, contraint son fils a consulter les médecins; elle I'a, en
guelque sorte, "mis au monde" de la souffrance et de I'inquiétude, un "monde"
qui n'a dautre issue que la mort. A la fin, elle voudrait, comme toute mere,
empécher que son fils meure, fils qu'elle a fait vivre. Mais ce serait contraire a

"|'ordre des choses’, ce serait se soustraire au "Reglement”...

f) Les médecins
Les médecins qui "soccupent” de Corte sont le docteur Claretta, |e sous-directeur

de laclinique, et le professeur Schroeder, son directeur. C'est grace a un langage

124 'image de lamére joue un réle trés important dans I'oeuvre de Camus, présente
pratiquement de son premier (L'envers et I'endroit) & son dernier livre (Le premier
homme). Par exemple, Jan, dans le Malentendu, est aussi "victime" de sa mere.
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habile, rassurant et convaincant qu'ils réussissent a persuader Corte de rester ala
clinique pour une "légére intervention™:

Schroeder (avec cette bonhomie patiente qu'on affecte a I'égard d'un
petit garcon ignorant et curieux)

Grave, léger, gravel Comme s la vie était auss simple! Grave! Ces
mots décidément ne signifient rien. Disons plutét qu'a notre avis tout
sera redevenu normal dans trés peu de temps, oui, tout redeviendra
normal. Aprés une légére intervention. (11, 5)**
Ils traitent les malades avec une froideur distante et interpretent leurs attitudes de
mani ére condescendante. 11s sont aussi des personnages ambigus: ils singénient a
trouver toujours d'autres excuses "raisonnables’ pour faire descendre Corte d'un
étage. Ils font presgue preuve de trop de cordiaité au point de la faire paraitre
fausse, laissant Corte (comme le lecteur) dans la confusion. Corte est-il vraiment
malade? Quel est ce mal dont les médecins parlent, en définitive, tres peu? Qui
est Schroeder, ce "demi-dieu” (I, 2)**, comme I'appelle lafille de Corte? Tout ce
gue I'on peut dire clairement, c'est qu'il est a la téte d'une administration lointaine
et impersonnelle, qui, par exemple, annonce a ses patients qu'ils devront

descendre d'un étage par une liste affichee dans un hall (11, 7).

g) Giovanni Corte

Giovanni Corte est le personnage principal de cette piece. Homme d'affaires
brillant, il est frappé, en pleine activité, en pleine vigueur intellectuelle, par un
mal mystérieux, des halucinations auditives: il entend la voix d'une femme qui
I'appelle. 1l ne sait pas qu'il sagit d'une sorte d'appel tragique. Jusque-lafier de sa
force et de saréussite, il lui faut compter avec une inconnue et une ennemie:; la

maladie. Sans bonne gréace, il cede aux injonctions de ses proches et accepte une

125 TRN, p. 659,
126 TRN, p. 629.
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consultation dans la clinique du professeur Schroeder. Il ne sortira plus vivant de
cette clinique. Malgré une petite opération sans importance, il ne sortira plus de
la clinique. Pour des raisons sans grande vraisemblance, il descendra du sixieme
étage, celui des bien-portants, jusgu'au premier, I'antichambre de la mort. La
pesanteur et la rigueur du reglement intérieur de la clinique ains que le
galimatias et méme I'acharnement verbal des médecins (p. ex. I, 7, p. 682-3 et |1,
8, p. 694) vont amorcer chez Corte une lente dépossession de soi et lalamination
de son pouvoir d'analyse et de critique. A partir du moment ou il est opéré, nous
le voyons perdre progressivement son individualité psychologique pour devenir
un malade anonyme, un cas clinique. C'est résigné qu'il refuse I'aide de sa mere et
de Malvezzi qui tentent de I'arracher aux "meédecins-bourreaux" de cette clinique
étrange. 1| comprend trop tard que son adversaire n'était pas la maladie mais la
mort. Cette révélation seffectue pour lui dans I'avant dernier tableau (10éme), au
deuxiéme étage. Une infirmiére bavarde et inattentive lui parle de la "méthode
Schroeder”: I'hypocrisie, et lorsqu'elle se moque d'un patient qui se cramponne a
ses illusions d'étre en bonne santé et a I'espoir de sortir bient6t, Corte réalise que
celui "qui est tombé dans le panneau” n'est autre que lui-méme’* Cette

révélation seffectue dans un climat trouble de malentendu et de supercherie.

6) La structure

La piece comme |'adaptation sont composees de deux temps. Le premier
parait étre le moins suggestif des deux. En effet, nous pouvons dire qu'il sert de
fond en nous dévoilant le tempérament vif de Corte, son activité, safamille, bref,

le rythme de sa vie. || a avant tout une valeur d'exposition. Il nous montre autant

127 Cette infirmiéere commet-€lle vraiment une bévue ? N'est-ce pas une fagon d'
"achever" Corte ?
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d'attaches de Corte a la vie que le sgour en clinique va détruire peu a peu. Il
introduit auss d'emblée |'apparition furtive de la Mort, sous les traits d'une
femme inconnue qui est a la recherche de Corte. Ce premier tableau n'a d'utilité
gue d'amener e second, qui est celui qui correspond ala nouvelle originelle (elle
commengcait par I'entrée de Corte a la clinique). Le deuxiéme temps, qui débute
par I'admission de Corte a la clinique, declenche véritablement le mouvement
dramatique.

Alors gue la piece de Buzzati comportait treize tableaux, I'adaptation de Camus
n'en a plus que onze (nous reviendrons dans la prochaine sous-partie sur les
changements majeurs), répartis respectivement de la fagon suivante: 6/7; 5/6.

Le temps de I'action n'est pas précise, mais nous pouvons supposer qu'environ
dix a quinze jours sécoulent de I'admission de Corte a sa mort: apres son
opération, il dit a Gloria qu'il sera totalement remis dans huit jours (11, 6), mais

au bout d'une semaine, il lui téléphone pour annoncer que sa sortie a été retardee.

7) Quelgues changements et originalités

Cette sous-partie n'a pas pour but de comparer la piéce et |'adaptation, de
montrer dans quelle mesure I'une diverge de |'autre. Mais un recensement de
guelques modifications et gouts nous permettra de mettre en relief les points sur
lesquels Camus a voulu insister. Du point de vue de notre problématique, ceci
nous permettra de trouver des éléments de réponse concernant les raisons qui ont
poussé Camus a adapter cette piéce.

Nous avons vu dans la troisiéme sous-partie que le travail de Camus avait avant
tout été de resserrer |'action pour atteindre une plus grande densité dramatique.

Mais il sest aussi permis quelques changements, a commencer par le titre: Un
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caso clinico devient Un cas intéressant. Camus, des le deépart, cherche a
souligner I'équivoque qu'entretient la piéce: Corte est-il vraiment un malade
incurable, ou bien I'objet d'une tragique série de "malentendus’, ou bien encore la
victime d'un complot "diabolique® ? L'adjectif intéressant suggeérerait-il une
appréciation flatteuse ou inquiétante ?...

Camus a abregé le dialogue, mais il a aussi diminué le nombre d'étages de la
clinique: ils sont sept*® chez Buzzati, six chez lui. Faut-il y voir un simple souci
de concision ou un symbole ? Le six n'est-il pas un ... neuf retourné (nous y
reviendrons dans notre troisieme partie lorsque nous parlerons de La Chute et de
Dante) ?

Le Frangais a aussi supprimé, comme le note Buzzati*®, un tableau tout entier:
celui dit "des ombres®, dans lequel Corte, dans un délire, voit se presser autour de
son lit les ombres des personnages qui le touchent de plus pres, Malvezzi et sa
famille, et qui I'avertissent des dangers qui le menacent. A la fin de cette scene
intervient le professeur Schroeder, qui d'une maniere obscure et effrayante,
formulait un terrible diagnostic. Camus jugea probablement que le caractere
fantastique et hallucinatoire de cet intermede éloignait du réalisme soutenu qui
rendait I'atrocité de la piece s convaincante, réalisme que Vitaly sest dalleurs
attaché a souligner** dans sa mise en scéne. Camus abrege aussi |e tableau dix de
Buzzati, et surtout la partie ou Claretta amadoue Corte pour le descendre au
troisiéme étage; en fait, le tableau huit de Camus fond pratiquement les neuvieme
et dixieme tableaux de Un caso clinico.

D'une fagon générale, Camus respecte bien le texte original, conservant par

128 Ce chiffre est symbolique chez Buzzati et pourrait étre relié ala souffrance en
généra: plusieurs de ses titres portent ce chiffre, Sept étages, Les sept messagers; dans
Un amour, Madame Ermelina habite au septiéme étage d'un immeuble, ou Dorigo fera
larencontre de la"fatale”" Laide; le s§jour de Buzzati alI'hdpital, consécutif a sa
mastoidite, aduré ... sept mois...

129 Cité par Roger Quilliot, TRN, p. 1862.

30 Vitaly, Georges, op. cit., pp. 146-147.
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exemple le schéma fondamental de la "descente” de Corte. Mais, nous |'avons
dga vu en ce qui concerne le titre, il se permet des modifications autres que
structurelles, et nous permet ains de deceler les points de I'oeuvre originae
auxquelsil a été particulierement sensible.

Force est de constater qu'il sest permis d'étoffer certaines données fournies par le
texte italien: dans (I,1) il insiste sur les attaches familiales de Corte en goutant
toute une réplique de Corte dans laquelle celui-ci taguine gentiment sa fille avant
de finir sur une phrase rétrospectivement pathétique: "Oui, la vie est belle". Il a
ains cherché a mettre |'accent sur une épaisseur, une profondeur d'humanité peu
perceptible chez Buzzati.

Dans (I, 3) Camus modifie la scene ou Claretta, au domicile de Corte, ouvre une
armoire pour prouver a la mére de celui-ci qu'il n'y a personne qui Sy cache.
Dans la version italienne, une didascalie nous indique la présence d'une femme
en noir qui saffaire rapidement de ses mains (Camus ne fera apparaitre une
femme tricotant fiévreusement qu'au début du dernier tableau). Camus supprime
cette indication, témoignant ainsi d'un souci de réalisme.

Dans (Il, 6) Gloria vient rendre visite a son patron qui vient de se faire opérer.
Aprés que celui-ci lui eut expliqué le fonctionnement de la clinique, suit le

dialogue suivant:

GLORIA (perplexe): Et vous... vous étes au sixieme ?

CORTE (riant): Ou voulez-vous qu'on me mette ? Au second, tout
de suite ?

GLORIA: Oh! ne dites pas cela, méme pour rire.

CORTE (riant): Eh! quoi, Gloria, nous he sommes pas éternels, non!

Cette derniere réplique est un gout de Camus. Corte est-t-il vraiment conscient

de ce quiil dit, et dailleurs, sest-il jamais posé la question de sa mortalite? Cette

53



décontraction n'est-elle pas feinte? Ne cache-t-elle pas une inquiétude? Autant de
guestions auxquelles nous répondront dans la suite de I'éude.

Toujours dans (II, 6) lorsque Claretta annonce a Corte son premier
démeénagement, celui-ci lui répond: "Ce sera comme vous voudrez. Mais j'avoue
gue ce changement me contrari€". La premiére phrase est goutée par Camus.
Corte ne croit pas si bien dire; il ne peut intervenir sur ce qui lui arrive, sur son
destin, theme cher a Camus (Corte, nous le verrons, finira par sabandonner
complétement a son sort).

Dans ce méme tableau, Claretta relativise le probléme des étages étant donne que
Corte sortira sous peu: "Dans huit jours, heureux mortel, vous nous laissez en
plan avec nos ennuis quotidiens.” La séquence heureux mortel, en redité
inattendue dans une telle situation de discours, renforce I'ironie malveillante du
meédecin, mais introduit auss un concept camusien dont nous parlerons dans la
prochaine partie et auquel Corte Soppose en tous points':,

Nous pouvons relever une autre modification, quoique de moindre importance, a
la fin du tableau (II, 6), lorsque Corte et Gloria parlent de Claretta Corte
demande a sa secrétaire s elle ne trouve pas que le medecin est sympathique, elle
lui répond tout simplement: "Trop.", aors que dans le texte original sa réponse
est: "Mais ne le voyez-vous pas. quel étre odieux, quel serpent!”. La courte
réplique de Camus témoigne d'un sens tres sir du théétre, mais auss de la
prédilection de |'auteur francais pour les énoncés minimaux, qui se chargent chez
lui d'une densité significative.*

Dans le tableau (Il, 8) Claretta essaye de convaincre Corte (a-t-il vraiment le
choix?...) de descendre au troisieme étage afin de soigner son prurit. Alors que

Corte est quelque peu réticent, le médecin lui demande, avec ironie, si au lieu de

BL\air 1, 1: UCI et MS.
132 Peut-étre a-t-il voulu éviter le symbolisme trop "téléphoné" du terme serpent qui
connote méchanceté, perfidie, duperie...
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se soucier de la classification des étages, il ne ferait pas mieux de penser a sa

santé. Camus gjoute la répligue qui traduit bien la détresse de Corte:

CORTE (avec émotion): Mais je veux guérir! Oh! S vous saviez
comme je veux guérir. Toutes ces affaires qui m'attendent, voyez-vous,
et méme la vie tout simplement...**

Une telle réplique indique bien un des thémes qui lui a été toujours d'une grande
importance, parce que vécu dans sa chair: lamaladie (nous y reviendrons dans la
prochaine sous-partie). Elle indique aussi ce qui fut plus qu'un théme pour
Camus, une fagon de vivre: I'amour de lavie.

Dans le tableau (11, 9) Camus gjoute une réplique qui parait presque banale, mais
qui, dans cette scene, prend un relief considérable: "C'est la vie", écrit-il. Cette
sequence, avec celle de la fin du dernier tableau ou I'on assiste a un véritable
"retour en enfance" de Corte dans les bras de sa mere, est une des plus
pathétiques de la piéce. Corte y parle a un malade désespéré, qui voue une
véritable haine aux gens du dehors, pleins de vie et d'énergie, les gens "sains’,
auxquels Corte a encore I'illusion d'appartenir. Mais derriére cette haine se cache
une profonde tristesse teintée de nostalgie, la nostalgie de I'insouciance et de
I'inconscience:

LE MALADE: Et ils vont au restaurant, non? lls sassoient. Ils
commandent ce qui leur passe par la téte, et le garcon le leur apporte
aussitot. Et ils boivent, et ils mangent. Est-ce toujours ainsi?

CORTE (souriant ironiquement): C'est la vie. (...)

LE MALADE: Et ce n'est pas tout. Des trains, des avions, la
campagne, les montagnes, la mer, et tout le reste. Voyager, samuser,
étre libre, oublier ce qui peut arriver dun moment a l'autre, oublier le
destin promis a tous, n'en est-il pas ainsi, peut-étre?

132 TRN, p. 694.
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CORTE: Tres certainement.**

Or, les thémes de l'inconscience et du destin ne sont-ils pas des thémes
camusiens par excellence?

Dans I'avant-dernier tableau (I, 10), lorsque l'infirmier-chef vient chercher Corte
pour lI'emmener au premier étage, celui des moribonds, Corte se cramponne
toujours asesillusions; il est toujours certain qu'il se trouve encore alaclinique a
cause d'une erreur administrative: “¢a ne me concerne pas', fait dire Camus au
pauvre homme. L'illusion de faire "bande a part”, de croire que "cela n‘arrive
gu'aux autres’, ne les retrouve-t-on pas dans Le Mythe de Sisyphe par exemple?
De méme, ne retrouvons-nous pas dans la piece le theme de la prise de
conscience, de "l'évell" (pour parler comme Camus), que |'auteur de Caligula
"souligne" par une réplique qu'il goute: "Je me rends compte’, fait-il dire a
Corte. Maheureusement pour I'homme d'affaires, il prononcera ces mots trop
tard.

Pour finir, il faut noter que dans ce méme tableau 11, 10, Camus insiste sur le fait
gue Corte se débat faiblement et de fagon distraite (p. 706), alors que dans la
version italienne il montre un peu plus de fermeté et de refus. Camus nous
montre un Corte "indifférent”, "courtois', "charmé’, en un mot, résigné: Corte
(doucement et se laissant faire): "Je m'y oppose, cher ami [gjout de Camug], je
m'y oppose.” Camus souligne ains que Corte n'est en aucun cas un homme
"révolté", concept éminemment camusien, ainsi que nous le verrons.

Ces exemples montrent clairement que c'est I'aspect existentiel plutdt que social
qui ale plus retenu |'attention de Camus dans I'oeuvre italienne (cf. partie I1, 3).
Ces gjouts peuvent presque passer inapercus, mais ils sont le témoignage que
cette adaptation n'a pas éé un smple travail de "routine" sans importance.

Camus a été sensible a des préoccupations, des sujets qui étaient aussi les siens et

B4 TRN, pp. 699-700, ce que nous soulignons constitue un gjout de Camus.
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qui se retrouvent dans ses propres oeuvres. Les gjouts quil a effectués, portent
véritablement la "griffe" camusienne et suggerent, aux lecteurs connaissant un

peu son oeuvre, tout un vocabulaire "familier".

8) Quelgues themes majeurs

Dans cette sous-partie, nous nous attacherons a relever quelques themes
chers a Camus et qui se trouvent dans la piece de Buzzati. Ils pourront étre
complétés par la suite dans la troiseme partie (dans laquelle nous dégagerons
d'autres thémes) lorsque nous confronterons Un cas intéressant a quelques

oeuvres d'Albert Camus.

a) Le theme du voyage

Tout le sujet d'Un cas intéressant réside en un cheminement progressif vers la
mort. Dés son entrée dans la clinique, Corte entreprend un véritable voyage vers
la mort, c'est son "odyssée tragique**. Son passage d'un étage a l'autre peut étre
comparé a une descente inévitable aux enfers. D'ailleurs, Buzzati utilise
I'expression "impression de chute" dans une lettre adressee a son ami Brambilla*
lorsgu'il relate son expérience de I'anesthésie qui a précéde son opération (qui est,
rappelons-le, a l'origine de la nouvelle qui plus tard deviendra une piece)™. Ce
théme est introduit dés le troisieme tableau lorsque Corte décide de serendre ala
clinique "en touriste". Il est loin de savoir quil sagira pour lui d'un "aller
simple'. Corte ne croit pas s bien dire et son expression est chargée dironie

tragique: tout homme est de passage dans le monde... Le theme se retrouve dans

135 Coombs, llona, op. cit., p. 132.

136 Buzzati, Dino, op. cit., p. 222. Notons en passant que dans d'autres pages de Buzzati,
ala descente de I'nomme vers la mort correspond I'ascension de celle-ci au dedans de
[ui-méme ("Dimanche" dans En ce moment précis, op. cit., p. 68).

37 Nous reparlerons de cette "descente” dans la troisiéme partie lorsque nous aborderons
La Chute.
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le tout dernier tableau lorsque Corte, résigné, considére dga faire partie du
monde des morts. Il recoit la visite de sa mere qui veut le sortir de cette situation.
[l lui dit, doucement et tristement: "Mon Dieu! Maman! As-tu fait un long
voyage pour venir ici ? Que tu es vaillante d'ére venue de s loin. De s loin!
(..)"ee,

L'acheminement de Corte vers la mort, dont la présence se fait plus sensible a
chague étage descendu, est inéluctable. Mais le lecteur n'est pas entrainé par le
voyage tragique d'un seul individu, Giovanni Corte; c'est celui de tout homme

aux prises avec lavie et lamort, donc avec son destin.

b) Le destin

Ce theme est le theme essentiel de la piece. Camus I'indique dans sa préface: on
peut voir dans Un cas intéressant une "satire sociale” comme un "drame de la
destinee". Il est évident que c'est ce dernier aspect qui a le plus intéressé |'auteur
du Malentendu. Corte, en refusant d'accepter ce qui lui arrive, cherche, sans en
étre conscient, a echapper a son destin, a faire "bande a part". Or, le destin
nN'admet aucune déviation, Corte ne peut que descendre, vers la terre, vers la
tombe... Dés qu'il entre dans ce "monde" que constitue la clinique, se met en
marche l'irremédiable fatalité. De ce point de vue, la descente de Corte est
symbolique et la piece, une parabole tragique de I'hnomme face au destin
inéluctable.

L'inéluctabilité du destin est associée a l'idée de piege, de complot, Corte parlera
méme de "coup monté'®*. Lorsque le professeur Schroeder, qui peut étre
considéré comme la personnification du Destin, annonce a Corte, au début du
deuxieme temps, qu'il devra subir une intervention chirurgicale, celui-ci pense

étre en mesure de refuser une hospitalisation; il se croit "libre de choisir" (comme

13 TRN, p. 711.
139 TRN, p. 679.
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nous le croyons tous), et c'est le sentiment que veulent lui donner les médecins:
"(...) vous étes le maitre (...) c'est a vous de conclure, en toute liberté (...)"*, lui
dit Claretta au huitieme tableau. Cependant I'intransigeance de Schroeder est
grande et il coupe court ala discussion par une derniere phrase qui contraste avec
le ton doux et indifférent avec lequel il avait engagé la conversation avec Corte:
"(...) Allons, monsieur, allons, votre fille va vous accompagner a votre chambre.”
Corte n'a pas le choix, c'est Schroeder qui tranche, c'est a lui seul gu'incombe le
pouvoir de décision, dailleurs, il avoue lui-méme a un malade qu'il est "assez

bon[s] juge[s]"**. La chambre de Corte est dgja préte et sa valise sy trouve dga

c) Lasolitude

Ceci est un theme majeur dans I'oeuvre de Buzzati. De Drogo du Désert des
Tartares, a Dorigo de Un amour, en passant par le narrateur des Sept messagers,
nombreux sont |es personnages qui souffrent de solitude.’#

La solitude de Corte est progressive. Elle débute dga dans le premier temps, au
guatriéme tableau, lorsqu'il pénétre dans la clinique: il demande désespérément a
voir safille qui suit un stage dans |'établissement (p. 650). Au sixiéme étage, tout
de suite aprés son opération, il regoit uniquement la visite de sa secrétaire,
Gloria. C'est seulement lorsqu'il se trouve déja au quatriéme que sa femme et sa
fille viennent le voir, ce qui n‘aura pour conséquence que d'accabler davantage le
malheureux, les deux femmes n'étant venues que pour lui annoncer la location
d'une maison au bord de la mer que lui, Corte, devra payer. Alors qu'il cherche de
I'aide, un réconfort a sa solitude, il ne trouve chez elles qu'égoisme et hostilite.

Corte souffre aussi de l'incompréhension (feinte?) des medecins. Chague

“OTRN, pp. 693-694.

1“1 TRN, p. 655.

“2\oir encore Lettres a Brambilla, op. cit., p. 215, ou En ce moment précis, op. cit., pp.
8, 47, etc.
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tentative de communication tourne véritablement au dialogue de sourds. A
chague fois, les médecins déournent la conversation vers une rhétorique
(euphémismes, litotes) et un jargon medicaux souvent incohérents, ou aors ils
singénient a nuancer avec bonhomie les propos de Corte, créant ains un
décalage entre le caractére "enjoué” de leurs réponses et la détresse de I'hnomme
d'affaires qui, incompris et se sentant de plus en plus étranger, sisole
progressivement:

CORTE: Ce sont mes clichés? VVous les avez vus, vous aussi?
SCHROEDER (avec la méme douceur): Oui, moi aussi.
CORTE: En avez-vous tiré quelque chose?

SCHROEDER: Quelle expression énergique! "En avez-vous tiré?'
(I rit.) Pourquoi employer un langage aussi rude? Mon ami Claretta
pourra vous dire que nous n'en avonsrien tiré.*
Cette solitude progressive est symbolisée par le motif du téléphone que nous
retrouvons tout au long de la piece. des son admission et ensuite apres
I'intervention, Corte a la possibilité de téléphoner a ses employés, mais dga au
cinquieme étage, il a du mal a entendre distinctement son interlocuteur. Au
deuxieme étage, I'appareil est factice! C'est en vain que, dans |'avant-dernier
tableau, Corte demande a voir Schroeder, le seul qui pourrait corriger une
supposée "erreur administrative” et lui éviter ainsi de descendre au premier.
La solitude de Corte est celle inhérente a la maladie, c'est celle du malade, du
mourant, autour de qui tout se défait. Corte est seul devant un "Destin" qui ne
saffirme jamais franchement, avancant a pas feutrés et portant un masque jovial.
Giovanni Corte est un condamné a ... la solitude. Etre "condamne a mort"

implique étre "condamné a la solitude": lorsque la mort nous appelle, il faut y

“3TRN, pp. 658-659.
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répondre ... et seuls.

d) Lamaladie

D'un jour a l'autre, alors gquil était au sommet de sa force physique et
intellectuelle, Corte est frappé dhalucinations auditives. Le professeur
Schroeder et le docteur Claretta lui découvrent une "atération dans la région
hypothalamique”. 1l lui faut brusquement compter avec ce qui n'est en fait rien
d'autre qu'un tour ironique du destin: lamaladie. La maladie est a prendre au sens
large de mal: elle représente la mort. Prosaiquement, nous pouvons dire que
Corte est un malade qui signore malade et par |la méme occasion, un mortel qui
signore mortel.

Albert Camus avait toutes les raisons d'étre retenu par un tel theme; c'était une
expérience qu'il endurait dans sa chair. A I'age de dix-sept ans, il découvre qu'il
est atteint d'une tuberculose pulmonaire. Elle apprend au jeune homme qu'il
devra compter avec la maladie ains gu'avec le sentiment permanent de la
solitude et de la mort qui lui sont inhérentes. Elle "|'accompagnera’ jusqu'alafin
de sa vie et il ne l'oubliera jamais, ce dont témoignent ses Carnets*. Elle
I'empéchera de se présenter a I'agrégation de philosophie en 1937, ce qui le
menera a une carriére de journaliste a Alger Republicain. Elle I'empéchera aussi
d'étre accepté comme volontaire pendant la guerre. Toute sa vie durant, il seraa
la merci de rechutes, |'obligeant a faire des sgours a Chambon-sur-Lignon, a
Cabris ou dans les Vosges. Il est incontestable qu'elle déterminera non
seulement I'hnomme Camus, mais auss sa vocation d'écrivain et les themes
dominants de son oeuvre.

Dino Buzzati avoue dans ses entretiens avec Yves Panafieu quil a peur de la

“ Par exemple dans Carnets |11, Gallimard, Paris, 1989, p. 240.
¥ Grenier, Roger, op. cit., p. 263.
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mort, elle est pour lui une "humiliation"**. Elle est une forme intolérable
d'aliénation, une aiénation de la liberté; elle est imposee, elle ne permet pas de
disposer de son destin. Elle est un état qui contribue a détruire la liberté
individuelle. L'analyse de quelques scenes de la piece en apporte des
démonstrations. Tout contribue a ce type d'aliénation: les manoeuvres de la mere
de Corte et celles de safille, qui n'ont de cesse qu'il ne soit admis a la clinique.
Les conditions mémes de son admission en clinique accentuent cette impression:
la nécessité de signer un registre qui ne correspond en aucun cas a son statut de
"touriste”, les réactions de I'employé de la réception qui persiste ale prendre pour
ce qu'il dit ne pas étre:

GLORIA: Nous sommes venus voir le professeur...

L'EMPLOYE: Professeur ou pas, je dois marquer vos noms sur le
registre d'entrée.

GLORIA: Mais nous ne sommes pas ici pour... Le professeur
Clarettanous ainvités.

CORTE (qui a regardé autour de lui avec dégodt): Il ne comprend
rien, celui-la™’

A cela sgoute aussi le malentendu que la situation engendre auprés des autres
malades présents dans la file d'attente et aupres d'un homme péle ironique, qui,
en vérite, est un medecin:

MASCHERINI (a Corte): Vous avez aussi passe |'examen ?

CORTE (séchement): Quel examen ?

MASCHERINI: Oh! pardon, je croyais... Vous étes sans doute un
client payant ?

146 Mes déserts, op. cit., p. 124. Voir aussi Lettres a Brambilla, op. cit., p. 228.
1“7 TRN, p. 648.
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CORTE (irrité): Jen ai plein le dos de cette ménagerie. (...)
LE MONSIEUR GROS: Vous aussi ?
CORTE: Moi aussi, quoi ?

LE MONSIEUR GROS: Vous étes énervé. Je connais ca. Cest
terrible de rester ici, d'attendre pendant des heures pour avoir la réponse,
pour savoir le résultat. (...)

CORTE: Qué résultat ?

LE MONSIEUR GROS (un peu désorienté): Excusez-moi. Je
croyais... Ne venez-vous pas pour une consultation ?

CORTE (d'un ton sec): Non, je suis ici par curiosité. Une pure et
simple curiosité!

LE MONSIEUR GROS (décgu): Tant mieux pour vous. (...)
L'HOMME PALE: Et vous étes bien venu ici par simple curiosité?
CORTE: Exactement. Qu'y a-t-il d'extraordinaire ?

L'HOMME PALE: Une visite désintéressée, n'est-ce pas ? Rien
d'autre?®

Tout ceci est générateur d'un malaise par lequel la situation, dga (il vient d'entrer
alaclinigue), échappe au contréle de I'homme d'affaires.

La maladie a occupé une place importante dans la vie et I'oeuvre de Camus.
Cependant, elle n'a jamais été pour lui une excuse, un alibi, une raison de
désespérer (comme c'est le cas pour Corte). Au contraire: face alamaladieet ala
tentation de céder, le désespoir et I'anarchie sont les maux suprémes auxquelsil a

résisté presque naturellement:

“8 TRN, pp. 650-651.
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"(...) quand une grave maladie m'Gta provisoirement la force de vie
qui, en moi, transfigurait tout, malgré les infirmités invisibles et les
nouvelles faiblesses que j'y trouvais, je pus connaitre la peur et le
découragement, jamais I'amertume. (...). Elle favorisait finalement cette
liberté de coeur, cette légere distance a I'égard des intéréts humains qui
m'a toujours préservé du ressentiment."
Si elle peut figurer la mort qui doucement "ronge" I'nomme, la maladie est aussi
un facteur qui accélere le processus le plus tragique, celui qui nous détruit de

minute en minute et nous mene ala mort: le temps.

e) Letemps
Le temps est le theme de Buzzati, présent vrament dans toute son oeuvre et

notamment dans le fameux Désert des tartares, dans lequel la fuite du temps
nous parait presque pal pable.™

Corte aussi devra lutter contre le temps. Alors qu'il espere quitter la clinique d'un
jour a l'autre, sa sortie est toujours remise a plus tard. Lui qui était pris dans un
tel engrenage d'activité quil n‘avait plus le temps de se voir vivre, aura en
revanche, brusquement immobilise, tout le temps de se "voir mourir".

Ce theme sera approfondi dans la troisieme partie lorsqu'il sera question du
Mythe de Sisyphe, mais disons d'ores et dga que Un cas intéressant a été
considéré par Renée Saurel comme une “(...) tragédie du temps, I'érosion d'un

étre" .,

f) "L'Administration” de la clinique

Corte est un étre angoisse dans un "monde" qui lui était jusque-la inconnu: celui

ou est incluse la perspective de la mort. Il est admis dans une clinique et, par

19 Camus, Albert, L'envers et I'endroit, Folio Essais, 1992, p. 19.

%0'Voir aussi En ce moment précis, op. cit., pp. 83, 100, 163, 225, etc., et Lettres a
Brambilla, op. cit., p. 168: "(...) larapidité avec laquelle |e temps me terrorise”.

5t Saurel, Renée, "L'érosion d'un étre. Un cas intéressant de D. Buzzati au Théétre La
Bruyere", Lettres Francaises, 24 mars 1955.
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consequent, il dépend entierement de son administration lointaine, impersonnelle
et implacable, d'une "coalition indifférente”, comme [|'appelle Garambé'®2,
Comme le personnage du Proces de Kafka, Corte est pris dans un engrenage sans
rémission.

Comme la forteresse du Désert des Tartares, la cliniqgue d'Un cas intéressant
forme un monde isolé, avec sa propre logique, ses propres lois. Ce monde
apparait (nous I'avons évoque) dans toute sa rigueur géométrique. La clinique
laisse penser a un gigantesgque “"entonnoir'. Du sixieme au premier étage,
I'univers de Corte semble se rétrécir: au sixieme, Gloria remarque la belle vue (p.
668), au premier tout est éteint et la plupart des volets sont clos. Le
fonctionnement de la clinique est presque "mathématique”: les malades du
cinquieme étage sont subdivisés en deux catégories, ceux du cinguieme supérieur
et ceux du cinquieme inférieur. En raison du surpeuplement du sixieme, ceux du
cinquieme inférieur descendront au quatrieme afin de gagner de la place... Les
infirmieres du troisieme sont obligées de descendre les malades au deuxiéme
parce qu'elles partent en vacances, et ceci en vertu d'un systeme de roulement...
Le choix méme d'une collectivité régie par un réglement minutieux et inflexible,
montre bien que son organisation n'est pas laissée au hasard. Nous pouvons dire
gue dans cette piece, I'espace est agence en véritable systéme de destruction, la
pesanteur et la rigueur du réglement intérieur faisant de cette clinique un
authentique "concasseur”. Nous sommes en présence d'un texte d'une sinistre et
implacable "logique".

La lente dépossession de I'homme d'affaires est I'oeuvre d'une administration ala
téte de laquelle se trouve une sorte de "demi-dieu"*3, comme |'appelle la fille de
Corte, a savoir le professeur Schroeder. Les rapports entre celui-ci et Corte sont a

sens unique: le "patient” doit subir une volonté qui I'écrase. De ce point de vue, le

152 B, de Garambé, "Un cas intéressant qui devrait passioner”, Rivarol, 24 mars 1955.
153 TRN, p. 629.
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docteur Claretta et les infirmieres représentent veritablement les instruments d'un
Destin indifférent et aveugle.

Dans la préeface a I'édition de la Pléade, Jean Grenier, dans un chapitre intitulé
"Le 'non' au surnaturel”, rappelle I'horreur qu'avait Albert Camus de la
conception de "l'ére tout-puissant”**, de I' "Ordonnateur”, comme |'appelle
Morvan Lebesgue en parlant du rble de dieu dans La Peste™. Rappelons que,
toujours dans ce dernier livre, le pére Paneloux est obligé d'avouer ce qua
d'odieux |'accusation qu'il porte contre les malheureux hommes et de reconnaitre
implicitement la responsabilité divine dans I'extension du fléau. Et Jean Grenier
de rappeler Camus qui était d'avis qu' "un dieu tout-puissant, Sil avait existe, elt
été impardonnable de permettre ce mal sans mesure qui submerge le monde créé
par lui et qui sans lui ne durerait pas'. Nous retrouverons chez Camus des
personnages similaires a Schroeder dans notre troisieme partie.

Il est intéressant de noter encore que certaines notes des Carnets invitent a penser
gue Camus, bien avant Un cas intéressant, rejoignait Buzzati par sa vision du
monde hospitalier. Au moment ou il songe a La Peste (vers 1944), il écrit: "Le
type gu'on met al'hopital. C'est une erreur, disait-il. Quelle erreur ? Ne soyez pas
stupide, il n'y a jamais d'erreurs."**® Plus tard, il écrira "L'air de béte pauvre
gu'ont les gens dans l'antichambre des médecins."** En 1947, sous le titre
'Nouvelle ou roman Justice', on reconnait curieusement le schéma de dénouement
de Un cas intéressant: "On vient pour le faire sévader. Il refuse: il n'en a pas la

force. Rester lui demande un moindre effort (...)."*®

g) Lapassion devivre

15 TRN, p. XII.

% |ebesgue, Morvan, op. cit., p. 79.

1% Camus, Albert, Carnets Il, Gallimard, Paris, 1964, p. 121.
157 CII, p. 182.

158 CIl, p. 216.
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La volonté de vivre de Corte, de retourner parmi les gens "sains', a quelque
chose d'‘émouvant. Rappelons-nous ce quil dit a Claretta: "Oh! Si vous saviez
comme je veux gueérir. Toutes ces affaires qui m'attendent, voyez-vous, et méme
la vie tout simplement..."*,

Camus n'était pas un "penseur désincarné€"**, un philosophe hautain, officiant, "la
bouche ameére dans la chapelle froide de la pensée absurde et révoltée"*®; I'amour
de lavie, la passion de vivre ne se retrouvent pas uniquement dans Noces, mais
osons le dire, dans toutes ses oeuvres, méme les plus "noires'! Nous le verrons,
le désespoir fou de Caligula, son "besoin dimpossible”, ont leur origine dans la
découverte que "les choses, telles qu'elles sont, ne (...) sont pas satisfaisantes”;
"ce monde, tel quiil est fait, n'est pas supportable. Jai donc besoin de la lune, ou
du bonheur, ou de I'immortalité, de quelque chose qui soit dement (...) Les
hommes meurent et ils ne sont pas heureux”, constate-t-il au début de la piece™.
Martha, dans Le Malentendu, espéere quitter les "terres sans horizon" ou elle et sa
mere demeurent, elle espére un jour laisser derriere elle "cette auberge et cette
ville pluvieuse": "nous oublierons ce pays d'ombre, le jour ou nous serons enfin
devant la mer dont j'ai tant réve, ce jour-la, vous me verrez sourire (...) j'al héte
de trouver ce pays ou le soleil tue les questions'*®. La passion de vivre dans un
monde de condamnés a mort: n'est-ce pas le probleme auquel essayent de
répondre les propres personnages de Camus, de Meursault a Clamence? "Il n'y a
pas d'amour de vivre sans désespoir de vivre'®, avait dga noté Camus dans

L'envers et I'endroit.

9 TRN, p. 694. Cette réplique est un gjout de Camus! (voir sous-partie 7).

1% Termes employés par Ilona Coombs, op.cit., p. 12.

181 Brisville, Jean-Claude, Camus, Gallimard, 1959, cité par Kamel, Sonia, La condition
humaine dans le théatre d'Albert Camus, These, Grenoble, 1993, p. 318.

12 TRN, pp. 15-16.

183 TRN, pp. 117, 120.

184 'envers et I'endroit, op. cit., p. 107.

67



Camus, en adaptant la piece de Dino Buzzati, se tournait vers une oeuvre
pour laquelle il éprouvait une véritable affinité, ce dont témoignent, entre autres,
la préface a |'adaptation et la lettre du 8 février 1955 (partiellement reproduite en
annexe). La piece est beaucoup plus gu'une satire d'un certain charlatanisme
medical poussee jusqu'au tragique™; n'éant que cela, elle perdrait beaucoup de
son intérét. Un cas intéressant traduit bien la tragédie de toute destinée humaine.
Nous I'avons vu, Camus retrouvait dans la piece italienne, en plus d'un style tout
alafois smple et profond, proche de sa propre écriture, des themes qui étaient
aussi les siens. Par des modifications ou des gjouts discrets, il a su imprégner le
texte de sa personndlité, de son style, sans pour autant trahir la piece de Dino
Buzzati. Il a ains mis en relief ce qui a constitué un appel en Iui lors de la
découverte du texte que lui fit découvrir Georges Vitaly. Il est évident que le
personnage de Corte devait passionner Camus par sa résistance acharnée (mais
insuffisante et pathétique) contre le destin, contre la mort. De plus, ce personnage
littéralement tragqué et seul, devait rappeler a Camus sa propre situation
personnelle: lui aussi était poursuivi par la maladie qui connut a cette époque de
sa vie une importante recrudescence; lui aussi se sentait harcelé et incompris par
les "intellectuels, [s]es fréres'®, dont les critiques se faisaient de plus en plus
acerbes et ne portaient pas uniquement sur L'Homme révolté (son théétre a fait
I'objet de reproches parfois violents, nous en reparlerons dans la quatrieme

partie).

165 Jacques Lemarchand (article cité) indique justement que "la médecine sort a peine
égratignée de ce Cas intéressant.
1% TRN, pp. 1720-1723.
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TROISIEME PARTIE

Lecture d' Un cas intéressant a la
lumiere de quelques oeuvres et
concepts camusiens

Nous avons vu dans la partie précédente quel ques exemples de ce qui a pu
éveiller des résonances familieres en Camus. Mais en confrontant |'adaptation
directement avec quelques oeuvres camusiennes, nous verrons qu'en plus d'un
paysage thématique dga connu, surgiront aussi de ce "face a face" des
similitudes, des oppositions relevant d'une "heureuse" coincidence. Cette partie,
essentiellement centrée autour de la notion d' "absurde”, aura pour but d'étudier

I'adaptation alalumiére de concepts camusiens.
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1) Corte, un Sisyphe *'rate™ ?

"Camus disait que le seul role véritable de I'nomme, né dans un monde absurde, était de
vivre, d'avoir conscience de savie, de sarévolte, de saliberté."
William Faulkner (page liminaire du Mythe de Sisyphe).

Tous les héros de Camus luttent contre |'absurdité de la mort, a l'image du
personnage mythique Sisyphe que Camus utilisa pour représenter la condition
humaine. Giovanni Corte n'est pas sans offrir quelques aspects de ce personnage,
tel que Camus le traite dans son essai. Tentons de voir dans quelle mesure Corte
peut renvoyer - ou ne pas renvoyer! - acelui qui a offensé les Dieux de I'Olympe.
Le mythe de Sisyphe constitue pour Camus la révélation de I'absurde. L'homme,
pour ainsi dire, se laisse vivre sans vraiment se rendre compte du fond des
choses. On lui a dit que cette existence a bien un sens et il la vit sans se
préoccuper du reste. Mais un jour,

"(...) au détour d'une rue (...) il arrive que les décors sécroulent.
Lever, tramway, quatre heures de travail, repas sommeil et lundi mardi
mercredi jeudi vendredi et samedi sur le méme rythme, cette route se
suit aisément la plupart du temps. Un jour seulement, le "pourquoi”
séléeve et tout commence dans cette lassitude teintée d'étonnement."**’

Le sentiment d'absurde nait dans cette "lassitude”, dans le "souci”. Il est renforcé

par la constatation que le temps nous est hostile:

"Un jour vient pourtant et I'nomme constate ou dit qu'il a trente ans.
Il affirme ains sa jeunesse. Mais du méme coup, il se situe par rapport
au temps. |l y prend sa place. Il reconnait qu'il est & un certain moment
d'une courbe qu'il confesse devoir parcourir. |l appartient au temps et, a
cette horreur qui le saisit, il y reconnait son pire ennemi. Demain, il
souhaitait demain, quand tout lui-méme aurait di sy refuser. Cette
révolte de la chair, c'est I'absurde."*®®

Il est aussi renforcé par lamaladie, qui semble accélérer le cours du temps.

Le monde nous est étranger, épais e nous ne pouvons communier avec une

7 MS, pp. 28-29.
168 MS, p. 30.
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pierre. La nature nous nie, nous refuse. Malgré nos artifices (la signification que
nous donnons aux choses), la création retrouve son hostilité primitive: "cette
épaisseur et cette étrangeté du monde, c'est I'absurde"®. L'inhumain dans
I'homme, ses gestes mecaniques, certains de nos aspects privés de sens, I'étranger
gue reflete la glace, nos photos, encore I'absurde...

Ce sentiment qui nous hante est porté a son comble par la perspective de la mort.
Nous mourrons, notre vie est donc inutile et nos actions sont dépourvues de
réelle signification. Nous n‘avons pas |'expérience de la mort. Les autres meurent
et "nous n'en sommes jamais trés convaincus'. Le trépas nous attend avec une

certitude "mathématique’:

"Ce coté éémentaire et définitif de I'aventure fait le contenu du
sentiment absurde. Sous |'éclairage mortel de cette destinée, I'inutilité
apparait. Aucune morale, ni aucun effort ne sont a priori justifiables
devant les sanglantes mathématiques qui ordonnent notre condition."*™

Sur le plan de lintelligence, l'irrationnel de cette création est prouve. La
conscience seule reste. Elle surgit quand nous butons contre |'absurde. Elle est
notre unique valeur; "tout commence par la conscience et rien ne vaut que par
elle"™, En fait, I'absurde comporte deux termes. le monde absurde et la

conscience qui |'a constaté. L'absurde est dans ce rapport, cette confrontation:

"[L'homme] sent en lui son désir de bonheur et de raison. L'absurde
nait de cette confrontation entre I'appel humain et le slence
déraisonnable du monde. (...) L'irrationnel, la nostalgie humaine et
I'absurde qui surgit de leur téte-a-téte, voila les trois personnages du
drame (...)."*"

Qu'en est-il de Corte? Pour lui aussi, nous pouvons dire que les décors sécroulent
a son entrée en clinique. Avant, il se laissait vivre, inconsciemment il faisait les

gestes que son existence commandait, par habitude. 11 n‘avait méme plus le temps

1% MS, p. 31.
170 VS, p. 32.
171 MS, p. 29.
12 MS, pp. 46-47.
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de se "voir vivre'. Mais il ne reconnait pas pour autant le caractére dérisoire de
son agitation quotidienne. Lorsgu'il se trouve déa au troisiéme étage (l1, 9),
proche de "I'antichambre de la mort", il rencontre - rappelons-le - un malade qui
evoque de fagon désabusee l|'agitation extérieure des gens "sains', ceux qui
"oublient le destin promis atous':

LE MALADE: (...) Les gens en bonne santé. Comme cela sonne
bien. Les connaissez-vous ?

CORTE: S je les connais! Mais, moi aussi, aprés tout, je suis en
bonne santé. Parce qu'en rédlité je suis du sixiéme étage. Je ne suis
descendu ici que pour les rayons...

(...) LE MALADE: Et vous n'étes pas un vra malade, hein! Vous
faites partie, en quelque sorte, de labande. (11 fait signe vers le monde du
dehors)

(...) CORTE: Ma foi, j'espére toujours en faire partie.'”

Contrairement a "I'hnomme" pris en exemple par Camus au début de son essai, le
"declic*, la "rupture”, le "pourquoi” ninaugurent pas le "mouvement de la
conscience' chez Corte. Et d'ailleurs, nous n‘avons pas |'impression que Corte se
pose la question du "pourquoi”; il semble plutét I'@uder, mettant I'apparition de
la soudaine et mystérieuse voix sur le compte d'un surmenage passager. Il est de
ceux dont l'unique but est "le retour inconscient dans la chaine"*. A aucun
moment il ne se veut concerné par ce qui lui arrive. Il le dit encore lorsgu'il est
sur le point d'étre transféré au premier, I'étage ou il n'y a plus de médecins, "mais
seulement des curés''™:. "cela ne me concerne pas''®, lance-t-il a l'infirmier.

Ecoutons Camus au sujet de cet aveuglement volontaire:

3 TRN, p. 698.

174 MS, p. 29.

> TRN, p. 668.

1 TRN, p. 707. Cette réplique est un gjout de Camus.
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"(...) la mort et [le] sentiment que nous en avons. (...) On ne
Sétonnera jamais assez de ce que tout le monde vive comme si personne
"ne savait". C'est qu'en rédlité, il n'y a pas d'expérience de la mort. Au
sens propre, N'est expérimenté que ce qui a été vécu et rendu conscient.
Ici, C'est tout juste sil est possible de parler de I'expérience de la mort
des autres. C'est un succédané, une vue de I'esprit et nous n'en sommes
jamais trés convaincus."*"”

L'absurde se manifeste a lui et il ne le reconnait pas, ou plutot il ne veut pas le
reconnaitre... Tout son drame réside dans son aveuglement. Condamné, Corte
saccroche alavie avec un espoir forcené. "Il est impossible que cela m'arrive, a
moi, précisement”, semble-t-il se dire. Il adopte des lors une attitude que le
Mythe de Sisyphe dénonce: le pouvoir de I'nomme as'illusionner sur soi-méme et
sur son avenir. A l'évidence il oppose le barrage de l'illusion. Lorsque son
entourage tente de le convaincre de se laisser ausculter par Claretta, il désamorce
leurs tentatives par des propos confiants et des changements de conversation'™. |l
répéte avec constance a tous les étages qu'il appartient au sixieme, qu'il est "un
malade pour rire"*”°. Méme au premier étage, résigné, il sattache a ses confiances

absurdes et annonce a sa mére qu'il retournera "la haut", car il sagit d' "une
simple erreur de bureau"*®. Or, un des pricipes du révolté', selon Camus, est de
ne jamais espérer, de ne jamais se faire dillusions; |'échec est irrémédiable. En
fait, Corte est I'nomme devant qui viennent a manquer les conventions (les
"artifices''®) et lesillusions rassurantes de la vie "habituelle”, "inconsciente”, qui
par ses "divertissements’ cache le tragique de la mort. "Les décors sécroulent”,
maisil sobstine avouloir lesfaire tenir debout.

Malgré des sursauts de révolte (qui sont plutot des "semblants’ de révolte et qui

décroissent au fil de la piece pour disparaitre totalement alafin de I'avant-dernier

7 MS, p. 32. Soulignement personnel.

%8 \oir dialogues avant I'admission alaclinique, mais aussi apres!
' TRN, p. 668.

1% TRN, p. 711.

181 §isyphe se révolte contre sa condition.

82 MS, p. 31.
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tableau) lors desquels Corte "exige" de parler aux médecins pour leur exposer les
malentendus qui le touchent, Corte ne tente pas de se faire transporter ailleurs.’®
Les médecins ont toujours le dessus et il finit toujours par se cramponner aux
mensonges qu'ils lui tendent. Mais la vraie révolte est sans espoir'®. L'espoir est
"la marque d'une lucidité qui se renonce” et il "délivre du poids de lavie"®.

Nous avons dgja dit que I'absurde est renforcé par la constatation que le temps
nous est hostile et que I'absurde lui-méme a son origine dans le temps, comme du
reste |I'affirme Camus. Tout lendemain est illusoire face a la certitude de notre

mort:

"Nous vivons sur ['avenir: "demain”, "plus tard", "quand tu auras une
situation”, "avec I'é4ge tu comprendras'. Ces inconséquences sont
admirables, car enfin il sagit de mourir."*®

Cette vérite, le Mythe n'est pas le seul ala proclamer®. Selon Buzzati, chez qui le
théme du temps est capital, "I'hnomme, instinctivement tend vers la mort", il "nous
broie"®, Le temps, I'attente sont toujours sources de désillusion chez Buzzati.
Choisissons uniqguement deux exemples probants. I'usure de |'attente de Drogo
dans Le Deésert des Tartares et |'attente du narrateur des Sept messagers qui, parti
explorer le royaume de son pére, attend des nouvelles de sa ville, nouvelles de
plus en plus éloignées dans le temps... Le temps est notre "pire ennemi”, nous dit

Camus. Fausto Gianfranceschi va plus loin dans sa biographie sur Buzzati:

"(...) I'écoulement du temps est toujours vu comme une escroquerie,

183 | ndiquons que Camus insiste sur ce "semblant de révolte"; chez Buzzati, Corte
soppose plus franchement aux médecins, surtout a lafin de I'avant-dernier tableau,
lorsqu'il est sur le point d'étre transféré au premier étage.

184 Bient6t ce point sera un peu plus détaillé.

185 MS, pp. 184-185.

188 MS, pp. 29-30.

187 Camus l'avait déja évoquée dans son livre le plus lyrique Noces dans une perspective
religieuse: "Si je refuse obstinément tous les "plus tard" du monde, c'est qu'il Sagit aussi
bien de ne pas renoncer a ma richesse présente. 11 ne me plait pas de croire que la mort
ouvre sur une autre vie. Elle est pour moi une porte fermée." (p. 27).

188 Mes déserts, op. cit., pp. 78, 133.

74



comme une illusion perfide mis sur pieds pour détruire notre vie sans

gue nous nous en rendions compte."*#°
Pourtant Corte vit pour ainsi dire sur l'avenir: "dans huit jours, vive la libertél",
"de toute fagon je m'en vais dans quelques jours’, répete-t-il sans cesse. Méme au
premier étage, il dit & Malvezzi ne pas vouloir partir, car: "Schroeder vient
demain."*® Corte ne pourra jamais vrament se détacher de Il'illusion du
lendemain.
"Dans un univers soudain privé dillusions et de lumieres, I'hnomme se sent un
étranger"**, nous dit Camus. Corte aussi, d'une certaine maniere, sera un étranger
dans "un monde" quiil ne prenait pas en compte jusque-la, celui des mortels,

représente par le microcosme qu'est la clinique.

"(...) I'absurde vient de la situation de I'homme dans I'univers, de la
discordance fondamentale entre I'ére humain et le monde auquel il ne
peut sintégrer"”,
nous dit Charles Boulay en parlant de Buzzati**>. Or, cette définition de I'absurde
aurait pu tout a fait convenir a Camus, qui nous parle de "divorce entre I'nomme

et savie, |'acteur et son décor"**. Pour lui,

"|'absurde est essentiellement un divorce. (...) Il n'est ni dans |'un, ni
dans l'autre des éléments comparés. Il nait de leur confrontation. (...)
['absurde n'est pas dans I'hnomme, ni dans le monde, mais dans leur
présence commune."***

Corte sent bien qu'il n'est pas a sa place et le lecteur peut percevoir son sentiment
d'étrangeté, mais "le divorce entre I'hnomme et sa vie, I'acteur et son décor" ne

saccompagne pas, chez lui, de la conscience de I'absurdité. Notons au passage

189 Gianfranceschi, Fausto, op. cit., p.112, traduction personnelle.

1% TRN, pp. 666, 678, 711.

11 MS, p. 20.

%2 Boulay, Charles, Revue des études italiennes, "Situation de I'nomme dans I'oeuvre de
D. Buzzati", VI, 4, (oct.-déc. 1959), pp. 294-324.

1% MS, p. 20.

194 MS, p. 50.
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gue la nouvelle originelle Sept etages, est évidemment plus explicite (de par sa

forme narrative) quant au sentiment d'étrangeté de Corte:

"Cette situation était tellement grotesque qu'a certains moments,
Giuseppe Corte sentait presque I'envie de ricaner sans retenue (...).
L'impression d'avoir rejoint un monde irréel, fait d'absurdes parois
stérilisées, de couloirs mortuaires glacés'®, de visages humains blafards
et vides de toute ame. Il en vint jusqu'a penser que les arbres eux-
mémes, de |'autre coté de lafenétre, étaient factices."**
Mais, dans les deux cas, ce qui est intéressant de noter, est que Corte n'ose aler
plus loin gque cette constatation premiere. Il fuit I'épreuve qui Simpose et qui est
I'éveil de la conscience™".
Donc, force est de constater que Corte n'est pas un "homme absurde”. Mais qu'est
ce gu'un "homme absurde" ? Sartre, dans I"'Explication de I'Etranger”, en donne

une bonne définition:

"L'Absurde est a la fois un état de fait et la conscience lucide que
certaines personnes prennent de cet état. Est "absurde" I'homme qui,
d'une absurdité fondamentale, tire sans défaillance les conclusions qui
simposent."*®
Selon Camus, "I'homme absurde" - dont Sisyphe est I'exemple par excellence -
est I'nomme conscient de I'absurde. C'est celui qui admet que sa condition est
dépourvue de sens, mais qui en méme temps Soppose a ce Non-sens, en assumant
pleinement lavie. || sait que lamort est inévitable, mais, tout en ne la perdant pas
de vue, il la baffoue aussi longtemps que possible. "L'homme absurde” est celui
gui est conscient de sa condition tragique qui le condamne irremédiablement ala

mort, il est celui qui congoit cette condition qui est la sienne. L'absurdité de

1% Faut-il y voir une alusion a"l'enfer glacé" de Dante? Nous y reviendrons quand nous
parlerons de La Chute.

1% Buzzati, Dino, Oeuvres I, Laffont, coll. Bouquins, 1995, p. 370.

97 Evell qui, d'aprés Camus, entraine: 1° "le retour inconscient dans la chaine; 2° "I'évelil
définitif" qui comprend "le suicide" ou "le rétablissement” (on se "fait une raison", on
"assume"). (p. 29)

1% Cité par Sonia Kamel, qui étudie les quatre pieces de Camus dans La condition
humaine dans le théatre d'Albert Camus, These de doctorat, Grenoble, 1993, p. 22.

76



I'existence n'exige en aucun cas qu'on lui échappe par I'espoir ou le suicide; ce
sont la des échappatoires. La grandeur de "I'homme absurde" consiste a vivre
dans son désespoir, qui est une conscience permanente de |'absurde. Toute lavie

de I'homme doit étre, aux yeux de Camus, une révolte contre cet absurde:

"Vivre une expérience, un destin, c'est |'accepter pleinement. Or on
ne vivra pas ce destin, le sachant absurde, si on ne fait pas tout pour
maintenir devant soi cet absurde mis a jour par la conscience. (...) Abolir
larévolte consciente, c'est éluder le probléme. (...) Vivre, c'est faire vivre
['absurde. Le faire vivre, c'est avant tout le regarder. (...) L'une des seules
positions philosophiques cohérentes, c'est ainsi la révolte. (...) Cette
révolte n'est que I'assurance d'un destin écrasant, moins la résignation
qui devrait I'accompagner.”
En un mot, il faut "faire le jeu" de I'absurde. Vivre son destin ne veut pas dire sy
résigner. L'homme peut dépasser |'absurdité de son existence par sa lucidité et
par une révolte tenace contre sa condition. Il y a une grandeur a vivre et a faire
vivre I'absurde. La vie de "I'homme absurde" consistera en un effort quotidien de

maintenir les yeux ouverts, elle seraun "défi" dans |le désespoir méme:

"L'absurde est sa tension [de I'hnomme absurde] la plus extréme, celle
gu'il maintient constamment d'un effort solitaire, car il sait que dans
cette conscience et dans cette révolte au jour le jour, il témoigne de sa
seule vérité qui est le défi."?®
"L'homme absurde" est un homme lucide, qui a la claire conscience de ses
limites; "l'absurde, c'est la raison lucide qui constate ses limites' nous dit
Camus dans Le Mythe de Sisyphe. Mais il avait d§a proclamé cela dans L'envers
et I'endroit: "Le grand courage, c'est encore de tenir les yeux ouverts sur la
lumiére comme sur la mort."*? || sagit de vivre en gardant pleine conscience de

son destin absurde.

Giovanni Corte soppose en tous points a ce concept. Il refuse littéralement une

%9 MS, pp. 78-79.

20 \S, p. 81.

2L MS, p.72.

202 | 'envers et I'endroit, op. cit., p. 119.
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prise de conscience. Son drame est celui du jeune Camus dans Noces au moment
ou il fait I'expérience absurde, lorsgu'il écrit: "Je me dis: je dois mourir, mais ceci
ne veut rien dire, puisque je n‘arrive pas a le croire (...)"?®. Voila I'attitude non
avouée dans laguelle se cantonne Corte: il refuse I'évidence, il I'évite. Son
incrédulité soppose a la "conscience' de Camus, telle quiil I'énonce dans Le
Mythe de Sisyphe.

Alors gque "I'nomme absurde" reconsidere toute son existence a la lumiere de
I'absurde pour savourer une liberté nouvelle, intense, car consciente de ses
limites, alors que "I'évasion hors du sommeil quotidien” figure une démarche de
"la liberté absurde'?*, Corte semble précisément rechercher ce "sommeil". La
remarque que fait Pierre Masson concernant le gouverneur de L'Etat de siége, qui
pense qu'il suffit de décréter que le mal n'existe pas pour le supprimer (nous y
reviendrons), pourrait sappliquer a notre personnage: les conventions et les
regles qui "anesthésient” les consciences’, qui transforment la vie en "un jeu
confortable et insignifiant”; a le pratiquer, les hommes deviennent des
"fonctionnaires de I'existence"*®.

Cependant, il serait faux de dire que Corte ne prend pas conscience de sa
condition tragique. Contrairement aux grands personnages camusiens™, la prise
de conscience de Corte se fait alafin de la piéce. "Je me rends compte">®, dit-il
enfin au deuxiéme étage, apres que Claretta lui explique, avec sa "bonne foi"
coutumiere, qu'il n'est pour rien dans la decision de le descendre au premier et

surtout apres que l'infirmiére "distraite” lui eut révélé la vraie "personnaité” de

2% Noces, op. cit., p. 29.

24 MS, p. 84.

205 Ce mot vient a propos dans notre "univers médical”, cf. le récit de la malade du 4éme
tableau, p. 647.

26 Masson, Pierre, "Cloture du monde, cl6ture de la scéne ou Du bon usage du théétre
selon A. Camus' in Albert Camus et le théatre, op. cit., p. 126.

27 Nous le verrons dans les prochaines sous-parties.

28 TRN, p. 709. Cette réplique est un ajout de Camus!
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Schroeder. Il fait enfin la découverte de I'absurde, ou plutét il ose enfin lafaire.
Cette nuance importe peu dailleurs, car ce qui intéresse avant tout Camus, "ce
sont les conséquences des découvertes absurdes'®®. Or, cette révéation
saccompagne pour Corte d'une résignation totale, une résignation que le lecteur
pouvait sentir venir. C'est "épuisé, lointain, d'une voix éeinte" quil se "rend
compte”, c'est-a-dire quil réalise que la notion de "mort" peut sappliquer a sa
personne. Lorsgu'enfin il prend conscience de son destin, il meurt.

Plus gu'une résignation, la fin de la piece présente véritablement des allures de
suicide, le seul "probleme philosophique vraiment sérieux"#° d'aprés Camus.
"M'habiller ? Pour quoi faire 7', dit Corte "avec lenteur" a son ami Malvezzi qui,

avec lamere de Corte, veulent |e ramener chez lui, avant d'gjouter:

"(...) jamais nous n'arriverons. C'est trop loin, la route maintenant est
trop longue. Il y a cinq étages, cinq étages au-dessus de moi. Une
montagne, maman, y penses-tu ? (...) Mais pour remonter au sommet, il
faudrait des années maintenant. Et d'ici la... (...). (Souriant) Non, c'est
trop loin. Nous n'arriverons jamais !"#*

Garambé |e note trés justement dans son article: Corte "se laisse[ra] mourir'#?; il
ne se révolte pas, la meilleure fagon de se révolter éant, comme le fait Sisyphe,
de vouloir vivre, d'accepter son destin. Il n'a pas la force de hisser son rocher au
sommet, comme Sisyphe. Camus refuse catégoriquement cette solution du
suicide, il refuse que I'homme Sarréte a ce stade négatif:

"On peut croire que le suicide suit la révolte. Mais a tort. (...) Il est
exactement son contraire, par le consentement qu'il suppose. Le suicide
(...) est I'acceptation de sa limite. (...) Conscience et révolte, ces refus
sont le contraire du renoncement. (...) |l Sagit de mourir irréconcilié et
non pas de plein gré."#3

29 MS, p. 33.

210 MS, p. 17. Premiére phrase du livre.
21 TRN, p. 712.

2 B. de Garambé, article cité.

23 MS, pp. 79-80.
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"L'homme absurde" est un homme désabuse et non résigne: il doit accepter "la
limite, sans résignation aveugle*?“. Comme le dit Morvan Lebesque, ce n'est pas
par le geste du suicide que "I'homme ségalera a la dimension de I'absurde”#>.
"L'inconscience apparente” de Corte, son "ignorance simulée”, traduisent bel et
bien une peur, qui est un "frein" ala prise de conscience. Cette peur, provenant
du doute, du malaise de I'incertitude, est a fortiori présente lorsgque I'évidence de
la maladie et la perspective de la mort simposent. Méme s Corte ne |'avoue
jamais, la peur est bien présente en lui. Voici une réplique d'une autre piece de
Buzzati, La colonne infame, qui parrait illustrer la situation de Corte:

"(...) Ta peur, celle que tu portes en toi. Et pour t'en délivrer, tu la
nies. C'est a cause de cette peur que tu refuses de voir, d'entendre, de
comprendre. Et tu te faches contre ceux qui cherchent a te faire ouvrir
les yeux. Et tu lahais."?*®

Dans I'oeuvre de Buzzati, nombreux sont les personnages qui n'échappent pas a
cette peur. Mais derriére cette véritable obsession de la mort porteuse de
paniques, derriere tous les personnages qui se dérobent, se profile chez Buzzati
un refus de la l&cheté, un appel au stoicisme. D'ailleurs, certains des personnages
de Buzzati, dont Foletti dans Petite promenade, sont stoics: "Tu ne t'es pas mis a
brailler quand je suis arrivé, comme font tous les autres’, lui dit "le professeur”.
Or, le Mythe de Sisyphe n'exprime-t-il pas d'une certaine maniere une forme
stoicisme? N'est-il pas, comme le note Roger Grenier, "une legon de

stoicisme"?#? Ne peut-on pas parler littéralement du souci d' "apprivoiser la

mort" chez nos deux auteurs? Camus nous donne la réponse dans ses carnets

lorsqu'il dit qu' "il n'y a pas de liberté pour I'nomme tant qu'il n'a pas surmonté sa

214 CIII, p. 21.

215 |_ebesque, Morvan, Camus, Seuil, Ecrivains de toujours, 1963, p. 61.

216 Propos que Malvezzi adresse au rationaliste Croda, cité par Y. Panafieu dans
"Thanatopraxis", op. cit., p. 301.

217 Buzzati, Dino, Fin dramatique d'un musicien célebre (et autres piéces), Actes Sud
Papiers, 1992, p. 52.

218 Grenier, Roger, op. cit., p. 238.
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crainte de la mort. Mais non par le suicide. Pour surmonter, il ne faut pas
sabandonner. Pouvoir mourir en face, sans amertume."*® Vivre et faire vivre

I'absurde, voilala véritable dignité de I'homme:

"(...) larévolte absurde [est un] hommage[s] que I'homme rend a sa
dignité dans une campagne ou il est d'avance vaincu."

"(...) la seule dignité de I'nomme: la révolte tenace contre sa
condition, la persévérance dans un effort tenu pour stérile."?*

Citons encore une fois les carnets de Camus:. apres avoir affirme étre "une partie”
de 'univers, I'auteur gjoute que "le plus courageux est de |'accepter et la tragédie
en méme temps."?* De ce point de vue, Corte, encore une fois, soppose a
"I'nomme absurde” et a sa conduite digne et ferme.

Dans le deuxieme chapitre du Mythe, que Camus intitule "L'homme absurde”,
sont analysés trois personnages qui incarnent une conduite absurde: Don Juan, le
comédien et le conquérant. Nous tenterons briévement de voir ce qui les éoigne
de Corte. Disons de fagon générale que ce qui les distingue est "l'entétement”, un
acharnement a vivre. Aux yeux de Camus, les trois personnages vivent dans le
présent et ils sont surtout conscients de leur condition sans portée comme |'acteur
qui "régne dans le périssable”, "I'éphémeére"??; ils connaissent et mesurent les
limites de leur condition. Corte, lui, avant sa prise de conscience tardive, vivait,
ains gue nous l'avons dga vu, sur l'avenir. Apres la revélation de I'absurde, il
regrette I'époque des illusions du quotidien: Corte (secouant la téte): "Jétais un
fier animal, non! Un beau lion, un cheval au galop! Jétais un roi, te souviens-tu?
Et mainenant, regarde. Ils m'ont bien arrangé, hein?'; (...) "Te souviens-tu,

maman, de l'industriel Giovanni Corte? Te souviens-tu? Il éait costaud, hein?'?,

29 CJl, p. 128.

220 MS, pp. 129, 156.
21 |11, p. 60.

22 \S, p. 109.

23 TRN, pp. 711, 713.
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Or, "I'nomme absurde” Don Juan "refuse le regret, cette autre forme de
I'espoir'?, Sorte de Sisyphe de I'amour, il a le golt de I'immeédiat, de "la
consommation inutile", et "dans son détachement lucide", il cherche a "donner
une forme sensible au destin"#. Le conquérant, toujours selon Camus, préfere
I'action au but; il est de ce fait proche de Sisyphe dont I'action sera un perpétuel
recommencement, un défi désespére, ou tout but est rejeté.

A la fin de son et avant I'appendice consacré a Kafka, Camus consacre
guelques pages au "héros de I'absurde”: Sisyphe. Il interpréte le mythe grec a la
lumiére de sa propre meditation de I'absurde. Rappelons brievement qui était
Sisyphe. Dans la mythologie grecque, il est le roi de Corinthe, fameux pour ses
fourberies. Selon L'lliade, il habitait Ephyra (la future Corinthe) et était le fils
d'Eole. Lorsque Zeus eut enlevé Egine, la fille du dieu-fleuve Asopos, Sisyphe
dénonca le ravisseur au pere de lajeune fille, sattirant de la sorte la colére du roi
des dieux qui décida de le tuer. Mais lorsgque la Mort vint le chercher, Sisyphe
parvint a I'enchainer et, pendant un temps, personne ne mourut plus. Il fallut
gu'Hermes descendit enfin au secours de la Mort, et Sisyphe dut aors se
soumettre. Toutefois, il avait pris soin auparavant d'ordonner a sa femme, la
Pléade Mérope, de ne pas célébrer les sacrifices rituels et de laisser son corps
sans sepulture: aing, lorsquil arriva aux Enfers, on lui donna la permission de
retourner sur terre pour la chétier de cette impiété. Une fois rentré chez lui, il
reprit son existence, peu soucieux de retourner chez Hadés, et vécut jusgu'a un
age avancé. Quand il mourut pour la seconde fois, les Dieux lui imposérent un
chéiment qui lui prit tout son temps afin de I'empécher dinventer quelque
evasion: il fut condamné a pousser éternellement en haut d'une colline un énorme
rocher qui dévalait a nouveau la pente dés qu'il avait réussi ale hisser au sommet.

Sisyphe était, comme Prométhée, un personnage mythologique extrémement

24 S, p. 103.
*5 Gay-Crosier, Raymond, op. cit., p. 84.
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populaire, le type méme du ruse et du roublard, puni a tout jamais chez Hades
pour avoir 0sé berner la Mort.?®

Ce mythe a intéressé Camus parce que "son mépris des dieux, sa haine de la mort
et sa passion pour lavie, lui ont valu ce supplice indicible ou tout I'ére Semploie
a ne rien achever"?’, Son destin lui appartient. A tout moment Sisyphe, est
conscient de sa condition et c'est en cela que "le mythe est tragique™?®. |l se sait
impuissant, mais il se révolte par un refus d'abandon. Il "connait toute |'éendue

de sa misérable condition: c'est aelle qu'il pense pendant sa descente:

"C'est pendant ce retour; cette pause, que Sisyphe m'intéresse. (...)
Cette heure qui est comme une respiration et qui revient auss slrement
gue son malheur, cette heure est celle de la conscience."?
Michel Suffran, dans les Cahiers Buzzati, fait référence a ce que Buzzati pensait
de larelation homme/destin lors des entretiens avec Y ves Panafieu. Selon Michel
Suffran, I'nomme, chez Buzzati, est totalement “ignorant de sa destinee"°. 1| est
"un étre destiné (...) a ére malheureux"#*. Or, sur ce point, Buzzati est plus
pessimiste que Camus, chez qui I'homme peut atteindre une forme supérieure de
liberté, de bonheur en refusant d'étre dupe de son destin tragique:
"La lutte elleméme vers les sommets suffit a remplir un coeur
d'’homme. Il faut imaginer Sisyphe heureux"#,
sont les derniers mots de I'essai.
La révolte contre |'absurde est la clé du bonheur de Sisyphe. Son bonheur est
dans cette lutte désabusée, mais non résignée, vers les sommets. Sisyphe fait

naitre le bonheur du tragique de sa condition! "Etre privé d'espoir, ce n'est pas

26 Informations recueillies dans I'Encyclopaedia Universalis, entrée " Sisyphe”.

27 \S, p. 164.

28 \S, p. 165.

29 \S, p. 165.

20 guffran, Michel, Cahiers Buzzati |, "L'intuition métaphysique dans I'oeuvre de D.
Buzzati", Laffont, 1977, p. 70.

21 Mes déserts, op. cit., p. 135.

%2 MS, p. 168. Souligné par nous.
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désespérer"?=; ceci est un des pivots de la "philosophi€" du bonheur de Camus.
En ce qui concerne Corte, la révolte n'est pas assumee et le "bonheur” lui
échappe.

Sisyphe accepte sa condition, mais la défie en la méprisant, car "il n'y a pas de
destin qu'on ne surmonte par le mépris'#. 1l est plus fort que son malheur, plus
fort que son rocher, il I'accepte, al'inverse de Corte, qui apres larévéation finale

de I'absurde, se trouvant au pied de "sa montagne", avoue tristement:

"(...) jamais nous n'arriverons. C'est trop loin, la route maintenant est

trop longue. Il y a cinq étages, cinq étages au-dessus de moi. Une

montagne, maman, y penses-tu ? Ah! ils ont eu vite fait de me jeter dans

ce trou (...) Mais pour remonter au sommet, il faudrait des années

maintenant. Et dici la.. (...). (Souriant) Non, c'est trop loin. Nous

n'arriverons jamais "%
Une réplique que Caligula utilisera en parlant de la mort, peut convenir ici a
Corte: la conscience de la condition tragique de I'existence est "une vérité
difficile a découvrir et lourde a porter"#®,
A lafin de son livre, Camus place une étude sur Kafka, "L'espoir et |'absurde
dans|'oeuvre de Franz Kafka', ou il analyse Le Proces et Le Chateau. Tentons de
considérer Corte a partir de ce que Camus pense des personnages de Kafka.
Albert Camus fait le méme reproche aux personnages de |'écrivain tcheque qu'il
fait aux philosophes existentialistes. En effet, il critique ceux-ci parce qu'ils
"proposent I'évasion” et que "par un raisonnement singulier (...) ils divinisent ce
qui les écrase et trouvent une raison d'espérer dans ce qui les démunit"?’. Cette
"évasion" est pour Camus un "saut" qui permet a I'nomme d'escamoter I'absurde

au lieu de I'affronter. Malgre la difficulté de la tentative de I'arpenteur K., son

#MS, p. 126.

24 MS, p. 166. Nous verrons un peu plus loin que Corte respecte beaucoup trop les
médecins.

25 TRN, p. 712. Soulignement personnel.

2% TRN, p. 16.

=7 MS, pp. 52-53.



"grand espoir (...) c'est d'obtenir que le Chéteau |'adopte’#®. Aussi, K. parvient-il
a défier I'absurde au lieu de le défier et donc d'en faire une raison de révolte
contre les forces qui le nient. Ce "saut" qui caractérise la pensee existentielle, fait
perdre a I'absurde, selon Camus, cette tension, ce "noble défi" qui constituait la
revolte de I'homme. Joseph K. du Proces n'essaie pas de se révolter contre
I'absurde, il est littéralement "envodte" par lui, comme Corte I'est par la voix de
I'infirmiere. L'attitude de I'arpenteur K. est celle des héros qui "embrassent le
Dieu qui les dévore [et] c'est par humilité que I'espoir sintroduit"#°. Il cherche
I'espoir qui le "délivre de sa propre vie'. Rappelons-le, la vraie révolte est sans
espoir, I'espoir est "la marque d'une lucidité qui se renonce"**. Or, Corte semble
véritablement vouer une "amiti€" progressive pour ses "bourreaux"! Lorsgue
sinstalle l'inévitable relation du malade avec ses médecins qui débute par le "ce
sera comme vous voudrez"*!, Corte ne fera que "shumilier" progressivement.
C'est pour faire plaisir a Claretta, "s cordial, s compréhensif, si sincere"*?, que
Corte acceptera de descendre au cinquieme. Par la confiance aveugle qu'il lui
accorde, Corte se fait, sans sen rendre compte, son complice involontaire. I
semble rentrer dans le "jeu” des médecins presque volontairement; il agit comme
ils I'entendent: "Ah! ils ont eu vite fait de me jeter dans ce trou, avec leurs petits
jeux, leurs petits tours de cartes."*® Dans ce jeu du chat et de la souris, Corte
semble venir lui-méme se réfugier entre les pattes du chat... Dans I'avant-dernier
tableau, lorsque le jovia Claretta lui demande pourquoi il I'a fait appeler, Corte
lui répond: "Oh! rien, cher ami, rien dimportant. On veut me transporter en bas.

Provisoirement, mais, moi, je suis trop fatigué. Et puis je suis bien ici,

238 MS, p. 180.

29 MS, p. 183.

20 MS, pp. 184-185.

#1TRN, p. 673. Ajout de Camus.
22 TRN, p. 674.

28 TRN, p. 712.
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maintenant. Jy ai mes habitudes."** Lorsgu'il est mis sur le brancard, il lui dit
"doucement”, en "se laissant faire": "Je m'y oppose, cher ami, je m'y oppose! "%,

De ceci, nous pouvons donc deduire (d'aprés ce que nous dit Camus), que par son
extréme lucidité, son refus de |'absurde, sa revolte, un héros comme Sisyphe
dénonce plus radicalement que les héros kafkaiens, la condition absurde de
I'hnomme. Contre I'absurde il n'est qu'un refus et une lutte tenaces qui éevent

I'hnomme au-dessus de sa condition.

Pour terminer cette premiéere sous-partie, resumons en disant que Camus
récuse toutes les attitudes qui consistent a évincer I'absurde. 1l propose comme
seule conduite possible une lutte perpétuellement renouvelée, capable de donner

al'homme sa grandeur.

"Je tire ains de I'absurde trois conséquences qui sont ma révolte, ma
liberté et ma passion. Par le seul jeu de la conscience, je transforme en
régle de vie ce qui était invitation alamort - et je refuse le suicide."*®
Corte est vaincu par le "rocher”. Il représente I'nomme qui capitule devant
I'absurde, le mal, et refuse de vivre; c'est la pour Camus une véritable image
tragique. Il est loin d'étre proche de Sisyphe, condamné a rouler sans fin son
rocher et qui, malgré tout, est heureux. Pour Camus le dépassement de I'absurde
est en méme temps un pas decisif vers le bonheur®”. Le Mythe de Sisyphe
(comme tout livre de Camus d'ailleurs) fait partie d'une littérature "engagee” telle
gue la définit Pierre-Henri Simon. Pierre-Henri Simon revendique le droit

d'appeler littérature "engageée” toute littérature qui "met la conscience de I'nomme

24 TRN, pp. 707-708.

#>TRN, p. 709. La partie soulignée est, rappelons-le, un gjout de Camus.

26 MS, pp. 90-91.

27 Camus sest expliqué dans L'Eté et plus particulierement dans "L'Enigme" (Noces
suivi de L'Eté, Folio, 1993, pp. 141-151) sur les oppositions (apparentes) entre
"désespoir et bonheur"; "amour de vivre" et "désespoir de vivre" (L'envers et I'endroit,
op.cit., p. 107).
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face a face avec son destin, I'invitant a la joie dure de la clairvoyance et non ala
paix lache de l'illusion"?®, Corte, lui, ne peut pas vivre avec la "conscience
tragique’ de l'existence; il n'a pas le courage du fameux personnage
mythologique. 1l est en ce sens un Sisyphe "rat€", un " Sisyphe malheureux".
Comme dans Noces, ou il découvre au sein méme du bonheur de vivre, le
malheur de devoir mourir, ou, comme dans Le Mythe de Sisyphe, ou il décrit sa
"sensibilité absurde"*°, Camus exprime auss dans son théétre cette tension entre

désir de vivre et nécessité de mourir. Pénétrons-y en compagnie de Corte.

2) Un cas intéressant et les propres pieces de Camus

"Tout son théétre témoignera de cet effort de dépassement, de ce refus
oppose a la facilité d'un désespoir amorphe'#°, nous dit aussi Ilona Coombs.
Tous ses grands personnages de thédtre ont leur coOté sisyphien: ils font
I'expérience absurde. Alors que dans Un cas intéressant cette expérience marque
en méme temps la fin de la piece (... ains que celle de Corte), elle est le point de
départ dans toutes les piéces de son propre cru, ainsi qu'elle I'a été dans Le Mythe
de Sisyphe. Opposons donc ces pieces a |'adaptation et leurs personnages a Corte,

et dégageons similitudes, antinomies et probables réminiscences.

a) Cortevs. Cdligula

Avant de confronter les deux piéces et surtout les deux personnages, résumons
briévement Caligula.
Caligula est un empereur modele jusgu'au jour ou sa soeur (qQui est en méme

temps son amante) décede. Mis en face de cette horreur qu'est la mort, confronté

8 Simon, Pierre-Henri, Théatre et destin, A. Colin, 1959, p. 9.
29 MS, avant-propos.
0 Coombs, llona, op. cit., p. 20.
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au non-sens, il senfuit et erre, désespéré, pendant trois jours dans la campagne.
Lorsquil revient au palais, il est carrement méetamorphose, “transforme de cette
descente aux Enfers'®. Il a découvert que "les hommes meurent et ne sont pas
heureux"#? et tente de renverser les normes de laraison. Il veut faire de son regne
celui de "lI'impossible’. Il choisit de faire vivre |'absurde jusqu'a l'exces et
d'incarner le destin. Il voudra pousser |'absurdité et sa "logique" jusqu'au bout; il
devient tyran. Ayant entre ses mains le pouvoir absolu, il obligera les hommes a
confronter la vérité tragique de leur condition en les faisant vivre dans la terreur.
Il multiplie les actes cruels et gratuits, décide d'une famine ou encore tue le fils
d'un patricien et exige ensuite de celui-ci qu'il rie avec lui. Il cherche a provoquer
la révolte de ses sujets et a les conduire a refuser la cruauté inhérente a la
condition humaine. |l seratué par des conspirateurs.

Faisons briévement, avant de nous intéresser plus particulierement au face a face
entre Corte et Caligula, une remarque concernant le lieu de I'action. Le palais
impérial, ains que la clinique du professeur Schroeder, sont organisés comme un
microcosme (métaphore du macrocosme) clos et inguiétant, soumis a des regles
précises dont la seule justification est I'arbitraire d'un personnage "tout-puissant”.

Cdigula est "I'nomme absurde”, tel que I'a défini Camus dans le Mythe de
Sisyphe. Lorsque meurt sa soeur, il prend conscience de la mort. Il devient
désesperément lucide. 1l se rend compte que la mort est la destinée de I'homme, il
prend conscience de la terrible condition de I'homme, de cette "veérité toute
simple et toute claire, un peu béte, mais difficile a découvrir et lourde a porter":
"les hommes meurent et ils ne sont pas heureux"?:, A l'inverse de Corte qui ne
sait pas, ou mieux, ne veut pas savoir, Caligula sait:

CALIGULA: (...) Les choses, telles qu'dlles sont, ne me semblent
pas satisfai santes.

1 Coombs, llona, op. cit., p. 71.
%2 TRN, p. 16.
% TRN, p. 16.
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HELICON: C'est une opinion assez répandue.

CALIGULA: Il est vrai. Mas je ne savais pas auparavant.
Maintenant, je sais. (Toujours naturel) Ce monde, tel qu'il est fait, n'est
pas supportable. Jai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de
I'immortalité, de quelque chose qui soit dément (...)"%*
Caligula refuse de se soumettre au destin en choisissant de se faire destin, afin de

"surmonter I'universelle déraison par la déraison volontaire"#*;
"Ja simplement compris quiil n'y a qu'une facon de ségaler aux

dieux: il suffit d'ére auss cruel qu'eux. (...) On ne comprend pas le

destin et c'est pourquoi je me suis fait destin. Jai pris le visage béte et

incompréhensible des dieux."***
Corte, lui, Sen remet compléetement aux “instruments du destin”: "ce sera comme
vous voudrez", dit-il a Claretta a son entrée en clinique. A la fin, il sera
complétement "indifférent” et soumis. La prise de conscience de I'empereur est le
point de départ de Caligula. A cette révélation va suivre sarevolte. Dans Un cas
intéressant, la revélation arrive a lafin et elle est suivie de la résignation. De ce
point de vue, Caligula est aux antipodes de Corte, qui ne se révolte pas: il subit.
La révolte de Caligula consiste en une clairvoyance poussée jusqu'au bout: "Jai
décideé d'étre logique"®’, dit-il. 1l est celui qui veut imposer la vérité tragique de
I'existence a son peuple, celle-la méme que Corte refuse. Alors que I'homme
d'affaires semble bien saccommoder des mensonges des médecins et des siens
propres par lesquels il se "console", Caligula veut déenoncer les illusions par
lesquelles les hommes sefforcent de masguer leur condition. Son souci est

désormais de vivre dans la vérité, dans la connaissance:

HELICON: Allons, Caius, c'est une vérité dont on sarrange tres
bien. Regarde autour de toi. Ce n'est pas cela qui les empéche de
déjeuner.

% TRN, p. 15.

5 Simon, Pierre-Henri, Présence de Camus, La Renaissance du Livre, 1961, p. 84.
#¢ TRN, pp. 67, 69.

% TRN, p. 22.
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CALIGULA (avec un éclat soudain): Alors, c'est que tout, autour de
moi, est mensonge, e moi, je veux qu'on vive dans la véritél Et
justement, j'ai les moyens de les faire vivre dans la vérité. Car je sais ce
qui leur mangue, Hélicon. Ils sont privés de la connaissance et il leur
manque un professeur qui sache ce dont il parle.?®

Caligula est celui a qui il ne sera plus jamais possible de se reposer®®, alors que
Corte, avant la prise de conscience de la fin, ne perd jamais de vue un "retour
dans la chaine", dans le "sommeil quotidien. Apres sa "prise de conscience’,
Corte n'a pas ce courage sisyphien de "ne plus dormir tranquille"®® et choisit
I'échappatoire de |'abandon.
Caligula veut "forcer a penser”. Chéréa, le chef du complot, le dit: "l'insécurité,
voila ce qui fait penser"#', Un peu plus tot, a Caligula qui lui demandait les
raisons pour lesquellesil voulait le tuer, Chéréarépond ceci:
"Je te I'al dit: je te juge nuisible. Jai le golt et le besoin de la

securité. La plupart des hommes sont comme moi. |ls sont incapables de

vivre dans un univers ou la pensée la plus bizarre peut en une seconde

entrer dans la réalité - ou, la plupart du temps, €elle y entre, comme un

couteau dans un coeur. Moi non plus, je ne veux pas vivre dans un tel

univers.(...)"*?
Cette sécurité ("l'inconscience”), n'est-elle pas la méme qui vient a manquer a
Corte des quil entend la voix mystérieuse, n'est-elle pas celle quil sait
définitivement perdue lors de sa "révéation” de I'absurde alafin de la piece?
Méme s Caligula soppose a Corte par sa "conscience”, son (extra)luciditeé, nous
pouvons également leur trouver des points communs. Tout d'abord, les deux
hommes sont heureux®s; ils ont une base commune, la passion de vivre. Mais il

suffit de la mort ou de sa menace pour que tout bonheur seffondre dans le

%8 TRN, p. 16.

2 TRN, p. 17.

260 TRN, p. 17.

%L TRN, p. 87.

22 TRN, p. 77.

%63 Nous verrons dans la quatrieéme partie que le bonheur est un attribut du héros

tragique.
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tragique. Leur malheur est celui de tout comprendre, de "se rendre compte”.

La révéation de l'absurde va avoir findlement pour les deux la méme
consequence: I'échec. Méme s I'empereur a réussi a révolter ses sujets contre le
destin (ils le tuent), il a échoué dans la mesure ou il a nié I'homme. Dans sa

préface al'édition américaine, Camus fait le bilan du sort de Caligula:

"s sa vérité est de se révolter contre le destin, son erreur est de nier
les hommes'?*,

Sa passion de vivre, opposee a l'expérience absurde, I'a mené a une révolte, qui a
dérapeé vers une attitude nihiliste; de la passion de vivreil est arrivé a une rage de
destruction. La méme opposition a mene Corte a une résignation totale.

En fait, ils se sont tous les deux trompés de liberté: "I'évasion hors du sommeil
guotidien” figure une premiere "démarche[s] de la liberté absurde”, nous dit
Camus dans le Mythe*®; "ce monde est sans importance et qui le reconnait
conquiert sa liberté (...) me voici libre"*¢, nous dit Caligula; mais "[s]a liberté
n'est pas la bonne"*’, avoue-t-il a la fin de la piece. "On ne surmonte pas
I'angoisse d'avoir découvert le non-sens du monde en prenant parti pour le
désordre et I'injustice, en préférant aux efforts de la raison le vertige de lafolie”,
dit justement Pierre-Henri Simon*®. Caligula a poussé trop loin sa lucidité et
Corte, lui, n'a pas ose réellement assumer le conflit entre la passion de vivre et sa
"condamnation a mort". Apres "sétre rendu compte”, il tombe dans la résignation
et I'abandon, il se "laisse mourir”; c'est 1a sans doute la seule fagon pour lui de se
libérer du boulet de la "conscience tragique" de sa condition dhomme. Sa
résignation fait suite un abandon volontaire entre les mains des médecins,

véritables instruments du destin. Le suicide est aussi présent dans Caligula.

%4 TRN, p. 1729.

25 MS, p. 84.

2% TRN, p. 25.

%7 TRN, p. 108.

%8 Simon, Pierre-Henri, Théatre et destin, op. cit., p. 199.
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"Caligula est I'histoire d'un suicide supérieur"?°, nous dit Camus dans sa préface
a l'édition américaine. L'empereur sait pertinemment qu'il va mourir assassine et
il fait ce qu'il faut pour armer contre le destin (qu'il personnifie) son peuple et ses
patriciens, afin d'éveiller en eux la révolte. Il refuser d'écouter Hélicon, ancien
esclave et conjuré-traitre, lorsque celui-ci dénonce le complot et il détruit une
tablette qui était la preuve de la conjuration. Il reste ains maitre de sa propre
mort. "Caligula est le type méme du héros absurde, qui poussant jusqua la
démesure, fait de I'absurde une passion qui le cerne, I'emprisonne et le tue"?”,
nous dit André Alter. Seul aura compté pour lui le fait davoir "fait face".

Il'y a peut-étre encore un dernier point commun entre les deux personnages: ils
sont pathétiques. André Alter, toujours lui, nous dit dans le méme article que
"Caligula(...) n'est pas un dément, loin sen faut, mais un esprit hanté d'absolu"*".

Pour Camus, la piéce est I' "histoire de la plus humaine et de la plus tragique des
erreurs'?”2, Ne peut-on pas appliquer cette assertion a Un cas intéressant ?

Nous avons vu que, méme si Corte soppose a Caligula parce qu'il n'est pas "un
homme absurde”, la confrontation des deux personnages permet tout de méme de
mettre en paraléle des aspects communs (passion de vivre, [in]conscience,
conséquence de larévélation, echec).

Considérons maintenant |'adaptation par rapport a une autre piece faisant partie

du "cycle de |'absurde"#*, Le Malentendu.

29 TRN, p. 1730.

70 Alter, André, Revue d'histoire du théatre, jan.-mars 1960, "De Caligula aux Justes:
de I'absurde ala Justice", éd. Michel Brient, Paris, p. 328.

™ jdem, p. 323.

2 TRN, p. 1730.

2”3 Ce cycle, le premier de Camus, comporte un triptyque: Le Mythe de Sisyphe (essai);
L'Etranger (roman); Le Malentendu, Caligula (théétre). Le deuxiéme, placé sousle
signe de Prométhée, se compose de: L'Homme révolté (essai); La Peste (roman); L'Etat
de siege et Les Justes (théétre).
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b) "Le malentendu est laloi du monde''

Alors que dans Caligula, c'éait un homme qui incarnait I'absurde, dans Le
Malentendu, c'est la situation qui porte |'absurde au plus haut degré. Cette piéce,
représentée le 24 juin 1944 au Théétre des Mathurins™, est - dans la production
théétrale de Camus - la plus précise et la plus parfaite illustration dramatique de
I'absurde. Résumons brievement la piéce - que Camus qualifie lui-méme de
"sombre"#* - afin de rendre plus faciles les renvois au texte.

Jan est jeune quand il quitte son village de Boheme. Il y revient vingt ans plus
tard ala nouvelle de la mort de son pere. Ayant fait fortune a I'étranger, il se sent
la responsabilité d'aider sa mére et sa soeur Martha, qui tiennent une auberge. I
veut leur faire une surprise et décide de prendre une chambre tout en cachant son
identité jusgu'au lendemain. Or, les deux femmes ont depuis quelques années
d'étranges "occupations': elles tuent de riches touristes solitaires qu'elles
endorment avec un soporifique, avant de les voler et de finalement les jeter a la
riviere. Jan ne sera pas |'exception, méme sil éait a deux doigts d'étre reconnu.
Ce n'est qu'au matin que les deux femmes apprennent la tragedie en découvrant
le passeport, ainsi que par la bouche de la femme de Jan (elle pressentait, par
ailleurs, un déesastre), qui avait attendu son mari, comme convenu, au village. La
meére se jetteradans lariviére et safille se pendra

Le Malentendu comme Un cas intéressant résultent d'un fait divers™. Le sujet de
la piéce de Camus a été annoncé dans I'Etranger ou |'on pouvait voir Meursault
dans sa cellule, lisant un article dans un vieux morceau de journa qu'il avait
découvert sur sa paillasse”.

Si une piece a pu guider le choix de Camus d'accepter d'adapter Un caso clinico,

2 Caligula fut jouée pour la premiére fois I'année d'apres, en 1945, au Théétre
Hébertot.

2 TRN, préface, p. 1793.

2% \/air I1, 1, pour UCI.

27 L'histoire est identique a certains détails prés, qu'il nimporte pas de détailler ici.
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c'est bien Le Malentendu. Cette piece "que d'aucuns ont jugée profondément
désespérante’?®, ains que nous le fait savoir Roger Quilliot dans sa présentation,
est proche de la piece "du genre sinistre"?° que Camus a adaptee.

Tout d'abord, dans les deux piéces nous retrouvons la méme atmosphére de
pesante fatalité. "On y respire mal”, nous dit Camus de sa piece®. |l parle méme
de sentiment de claustrophobie, sentiment dont il parle aussi dans ses Carnets et
gui sest certainement rappelé a son esprit lors de la lecture de la piece que lui
confia Vitaly:

"Ancien tuberculeux, je souffre en effet d'une sclérose pulmonaire

qui m'a rendu claustrophobe. Ceux qui m'entourent pourront vous

confirmer mon horreur des gouffres, des grottes et de tous les lieux clos

qui tient a cette petite infirmité bien personnelle."?*
"L'horreur des gouffres, des grottes’ ne rappelle-t-elle pas la "descente aux
enfers' de Corte?®
Les deux piéces sont I'histoire d'une manipulation. Elles illustrent bien la victoire
du destin sur la liberté, ou plutot sur I'illusion de liberté, qu'entretient Jan aussi
bien que Corte: "(...) vous étes le maitre (...) c'est a vous de conclure, en toute
liberté (...)", lui dit I'ironique Claretta, "r§oui”. L'homme est prisonnier du destin,
le hasard du "malentendu” étant une forme de la fatalité ou du destin. Comme
|'adaptation, |a piece de Camus se passe en un lieu clos. Laclinique du professeur
Schroeder n'est pas moins "infernale" que |'auberge de Camus (ou gue le salon
sartrien). Corte et Jan doivent tous les deux signer un registre d'entrée; "Il faut
gue je vous inscrive sur notre livre"?3, Comme dans le palais de Caligula, il regne

dans cette auberge une "regle du jeu" tres stricte, dont la finalité est identique: il

2% TRN, p. 1789.

" Rappelons-le, c'est ainsi que Camus parle de Un caso clinico dans une lettre aun de
ses amis. Lettre citée par Roger Grenier, op. cit., p. 291.

%0 TRN, "Préface al'édition américaine", p. 1730.

81 |_ettre aun anonyme, 20 juillet 1956, CIII, p. 240. Soulignement personnel.

%82 \/oir dans cette partie point 3 sur La Chute et UCI.

3 TRN, pp. 129/648.
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sagit de rappeler que I'hnomme n'a aucune prise sur son destin.

Rappelons que Gloria compare la clinique a un hotel lorsqu'elle rend visite a son
patron au sixieme étage. Les chambres d'h6tel ont toujours été pour Camus un
sujet de méditation. Dans L'envers et I'endroit ("La mort dans I'ame"), il relate un
sgjour gqu'il a fait en Tchécoslovaquie en 1936. C'est pendant une nuit dans un
hotel de Prague, quil ressentit une tristesse étouffante, quiil "découvrit le
sentiment profond de I'exil et, si I'on peut dire, la nausée de |'existence"?. Cette
angoisse, Jan la ressent aussi: "Et voici maintenant ma vieille angoisse, la au
creux de mon corps, comme une mauvaise blessure que chague mouvement
irrite"®, C'est toujours elle qui accompagne Corte d'étage en étage et qui le fait
se plaindre a Claretta ou aux infirmieres..

Il'y aentre le Malentendu et Un cas intéressant un autre point commun qui peut
paraitre éonnant, c'est I'humour noir: les phrases a double entente que Martha
adresse a sa mere et que Jan interpréte a la lettre, les propres réflexions de la
future victime font écho aux propres remarques de Corte et aux propos ambigus
gue les médecins lui tiennent. Tout ceci permet au spectateur ou au lecteur, d'une

part, d' "étre dans le coup" et de saisir la portée sinistre des dialogues et, d'autre
part, de se rendre compte de la condition tragique et dérisoire de I'homme. Voici
guelques exemples pour illustrer notre propos™:

MARTHA: Quelle est votre destination?
JAN: Je ne sais pas. Cela dépendra de beaucoup de choses. (p. 131)

MARTHA: (...) Vous aurez ce que nous réservons toujours a nos
rares voyageurs, et ce que nous leurs réservons n'a rien a voir avec les
passions du coeur. (p. 140)

4 Quilliot, Roger, TRN, p. 1789, présentation du Malentendu.
2% TRN, p. 152.
¢ |_es pages qui suivent renvoient bien entendu a TRN.
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JAN: (...) C'est dans cette chambre que tout seraréglé. (p. 145)

SCHROEDER: Ne dites rien, je vous en prie, hous savons dégja tout
ce qu'il faut savair. (...) On n'a pas tous les jours I'occasion de recevoir,
croyez-moi, un, comment dirais-je, une personnaité (il rit) auss
intéressante. (p. 658)

CORTE (riant): Eh! quoi, Gloria, nous ne sommes pas éternels, non!
(p. 670)

CLARETTA: (...) puisque sous peu vous nous quittez. Dans huit
jours, heureux mortel, vous nous laissez en plan, avec nos ennuis
quotidiens. (p. 673)
Et puis, il y ale theme du "malentendu”. Corte est persuade gqu'il se trouve par
erreur dans les étages inférieurs de la clinique: "Oh! c'est une méprise, une
simple erreur de bureau. Schroeder vient demain. Je retournerai |a-haut"#’. Toute
mort est un malentendu. Nous pouvons méme dire avec Pierre-Henri Simon que
"le malentendu est la loi du monde'#®. La catastrophe ou sont projetés les
personnages du Malentendu et Corte n'est pas tant un accident que I'application

d'uneloi. Voici ce gue Martha dit a Maria, lafemme de son frére:

"S vous voulez le savair, il y a eu malentendu. Et pour peu que vous
connaissez le monde, vous ne vous en éonnerez pas."?*
Claretta fait savoir a Corte qu'il ne sert a rien de contester "l'ordre des choses':
"Quevaisjefaire? Il y alaun ordre de Schroeder, avec sa signature"*®.
Nous avons jusqua présent rapproché Corte et Jan. Tentons de comparer
maintenant Corte et la "femme absurde" du Malentendu, Martha. La soeur de Jan
est une personne malheureuse. Excédée par son pays dpre et sans lumiere, elle

désire vivement "trouver ce pays ou le soleil tue les questions'#*. Son amertume

%7 TRN, p. 711.
%88 Simon, Pierre-Henri, Théatre et destin, op. cit., p. 201.
2 TRN, p. 175.
20 TRN, p. 708.
2L TRN, p. 120.
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al'égard de la cruauté irremediable du monde, la mene alarévolte, comme ce fut
le cas pour Caligula. Elle tue parce que (dit-elle a sa mére) de toute maniére "la
vie est plus cruelle que nous’; elle tue pour I'argent qui lui ouvrira les portes du
bonheur et de I'amour, et le jour ou elle sera devant la mer dont elle réve tant, sa

mere la verra enfin sourire;

MARTHA: (...) Tout ce que vous pouvez espérer, c'est d'obtenir, en
travaillant ce soir, le droit de vous endormir ensuite.

LA MERE: C'était cela que j'appelais étre sauvée: dormir??,

Fuir la "conscience', le "souci" et atteindre la mer, vivre sous le solell de
"I'insouciance”, tel est son but désespéré.

Martha est "absurde". Comme Caligula, elle se révolte contre la mort, mais elle
commet auss la méme erreur que lui: elle nie I'homme (et donc la vie), ele
sombre dans le nihilisme absolu. Comme pour Caligula ou Corte, I'expérience
absurde se solde par un échec, les deux poles opposés du nihilisme et de la
résignation menant a une méme finalité.

Au-dela de leur échec, ce qui réunit également Corte et Martha, c'est I'appel au
bonheur et a la justice. Tous les deux ont le sentiment de ne pas mériter ce qui

leur arrive. Ecoutons Martha alafin de la piece:

"Labas, ou I'on peut fuir, se délivrer, presser son corps contre un
autre, rouler dans la vague, dans ce pays défendu par la mer (...) Mais
ici, ou le regard sarréte de tous cotés, toute laterre est dessinée pour que
le visage se |éve et que le regard supplie. Oh! je hais ce monde ou nous
en sommes réduits a Dieu. Mais moi, qui souffre dinjustice, on ne m'a
pas fait droit, je ne m'agenouillerai pas. (...) Je quitterai ce monde sans
étre réconciliée."*?

Le Malentendu traite également du theme de la fatalité de |'absurde dans un

22 Dans | e texte de 1947 (le texte définitif date de 1958) Camus avait écrit: "C'était cela
gue j'appelais étre sauvée: garder I'espérance du sommeil".
2 TRN, p. 171.
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monde ou Dieu (ou une certaine notion de dieu) se tait**. Roger Quilliot pose la
guestion suivante dans la présentation de la piéce: "la tragédie n'est-elle pas
toujours malentendu au sens propre du terme, stupeur et, pour tout dire,
surdité?'** || nous rappelle aussi que dans ses carnets, Camus avait noté entre
parenthéses apres "Budeovice'?*: "ou Dieu ne répond pas'. Le vieux domestique
dans Le Malentendu, ainsi que Schroeder dans Un cas intéressant représentent,
symbolisent "I'étre tout-puissant”®’ d'apres une expression de Jean Grenier,
"I'Ordonnateur"#® selon Morvan Lebesque, ou encore "la transcendance hostile",
pour emprunter une notion a Paul Ricoeur®. Le silence de la divinité ou d'une
certaine notion de divinité se retrouve dans la personne du domestique qui
apparait a diverses reprises dans la piece, souvent a des moments ou Jan est tout
pres d'étre reconnu (moment de la remise du passeport; en apparaissant, le
domestique fait diversion et Martha rend le passeport a Jan sans l'avoir |u). Le
seul mot que prononce la personnification du Destin est en méme temps le
dernier du Malentendu: il répond "non" a Maria qui lui demande de l'aide.
Schroeder, lui, n'écoute pas vraiment Corte, il n'y a pas véritablement de dialogue
entre eux: Corte n'a pas le choix et tout ce qu'il dit est sans importance, tout est
dga prévu. A lafin, lorsque Corte est sur le point d'étre transféeré au premier,
Schroeder est "absent".

Le Malentendu, comme Caligula, est "encore le drame du non-sens fondamental

et de larévolte stérile”, ainsi que nous le dit Pierre-Henri Simon dans Théatre et

24 Ce theme se retrouve, nous l'avons vu, dans La Peste, cf. 11, 8, (f).

2% TRN, p. 1790.

2% Un titre provisoire pour la piéce et qui est le nom de laville ou sest pass |e fait
divers. Cf. TRN, p. 1789.

»7 Grenier, Jean, TRN, préface, p. XII.

2% |_ebesque, Morvan, Camus, Seuil, Ecrivains de toujours, 1963, p. 79.

% Ricoeur, Paul, Finitude et culpabilité, 11. La symbolique du mal, Aubier-Montaigne,
1960; cité par Fernande Bartfeld: L'effet tragique, Champion-Slatkine, Paris-Genéve,
1988. Nous retrouverons cette notion lorsque nous parlerons du tragique.

98



destin®*. Martha et Caligula ont, par rapport a Corte, le mérite de sétre révolté
contre leur destin, de ce point de vue, ils sont "absurdes'. Mais ces personnages
se rgjoignent dans ce gu'il faut appeler un échec: dans un extréme comme dans
I'autre I'absurde finit par les engloutir. Corte refuse la"lutte” et opte pour I'inertie,
la résignation, et les deux autres personnages, dans leur folle révolte, sont
incapables de dépasser |e nihilisme:
"Au plus noir de [mon] nihilisme, j'ai cherché seulement des raisons
de dépasser ce nihilisme."**

Chéréa avait dga mis en garde son empereur: “(...) j'a envie de vivre et d'étre
heureux. Je crois qu'on ne peut ére ni I'un ni |'autre en poussant |'absurde dans
toutes ses conséquences' 2,

A ne considérer que ces deux piéces, Camus pourrait apparaitre comme un maitre
du désespoir. Cependant, il faut remarquer que ces piéces correspondent a une
premiere phase négative de sa pensée, a laguelle va suivre un deuxieme cycle

"positif" qui comprendra également deux pieces. L'Etat de siege et les Justes.

c) "Vive lamort", L'Etat de siége et Un cas intéressant

Il n'y apas de liberté pour I'nomme tant qu'il n'a pas surmonté sa crainte de la mort.
Mais non par le suicide. Pour surmonter il ne faut pas sabandonner. Pouvoir mourir en
face, sans amertume.

Albert Camus, Carnets II.

L'Etat de siege (1948), que Camus qualifie de "spectacle allégorique'*® fait partie

du cycle de la révolte. La révolte est méme le principal theme de la piece.

%% Simon, Pierre-Henri, op. cit., p. 203.

%1 | 'Eté, op. cit., "L'énigme", p. 149. Soulignement personnel.
%2 TRN, p. 78.

% TRN, p. 1732.
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Comme Un cas intéressant, elle peut se lire sur deux plans. elle peut étre
appréhendée comme une satire sociale du fonctionnement des régimes totalitaires
Ou appreéciée pour une lecture métaphysique.

L'action se passe a Cadix. Une cométe passe dans le ciel, présage de malheur.
Malgreé la peur et les superstitions, rien ne change dans la ville, la joie de vivre
reprend ses droits et on refuse I'inquiétude. C'est e triomphe de la |acheté des
pouvoirs publics, du juge et du gouverneur, l'inertie du clergé, l'indifférence des
amoureux, Victoria et Diego (le personnage principal). Nada, personnage au nom
significatif, est la négation pure. Nihiliste, il ne croit en rien et n'a peur derien. Il
est cependant le seul aréaliser la menace de mort qui plane sur Cadix. Mais tres
vite apparait un personnage allégorique qui incarne la Peste. Il sagit d'un homme
présentant les traits d'un dictateur. Il est suivi par sa secrétaire, la Mort. La Peste
va se substituer au gouverneur et, avec sa secrétaire qui ne quitte pas un petit
carnet sur lequel sont recensés tous les habitants, ils vont rayer quelques noms de
la liste. La Peste établit un véritable mecanisme d'une société totalitaire. Il fait
fermer les portes de la ville et déclare |'éat de siége. Cadix devient une ville en
proie au malheur. Au milieu d'une foule de personnages effondrés (pécheurs,
mendiants, comédiens, astrologue, juge, gouverneur, alcades...), Diego soigne les
malades atteints de la peste. Dans la deuxieme partie de la piéce, La Peste regne,
les habitants, peureux, font preuve de bassesse: tous sont menacés de mort.
Méme Diego est terrassé par la terreur et donc frappé par la maladie. Mais,
lorsgu'il assiste a la mort absurde d'un homme qui sera "ray€" au hasard, il finit
par se révolter contre la Mort. Par |la méme occasion, La Peste perd tout pouvoir
sur lui. Libre et guéri, il appelle la ville a le suivre dans son combat. Dans la
troisiéme partie, a lieu une lutte entre les forces de La Peste et celles de la ville.
La Peste est vaincue mais garde en otage la bien-aimée de Diego, qui en échange

de sa vie offre la sienne. La mort de Diego sera le signe de la délivrance de la
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ville; il sera la victime expiatoire. La Peste va se retirer sans pour autant
disparditre de ce monde ou peése toujours sa menace. Nada, qui incarne la
négation, prévoit un rétablissement dans la |acheté et les compromis lorsquiil
assiste a la décoration de personnes meéritantes. Le choeur nous apprend tout de
méme que la lucidité régne enfin, que la ville a é&é mise en garde contre les
dangers que représentent la raideur mortelle du reglement de La Peste et le
désordre nihiliste de Nada. Celui-ci se jette a la mer et le vent, symbolisant
révolte et liberté, vient purifier laville dont les portes sont & nouveau ouvertes.
Dans L'Etat de siége, la peste ne se limite pas a sa forme politique et sociae
(fonctionnement des régimes totalitaires), mais elle peut auss étre pensee comme
un mal dans sa forme métaphysique, comme dans le roman La Peste®™. La
dictature incarne le Mal.

Comme la clinique de Schroeder, Cadix, la citadelle assiégée, est un lieu clos
avec son ordonnance rigoureuse ("On va fermer les portes’, p. 224). Les
personnages allégoriques de La Peste et de la Mort, rappellent respectivement
I'énigmatique et tout-puissant Schroeder, le "demi-dieu”, ains que la femme
"inconnue” du premier et du dernier tableau, qui baisse les volets de la chambre
de Corte au premier étage. Dans un lieu comme dans I'autre régne une logique
implacable: "Je vous assure gque |'organisation est trés bonne et que personne n'est
oublie"®, dit |a secrétaire de La Peste a Diego.

Diego est peut-étre le personnage du thédtre camusien qui soppose le mieux a
Corte. Dans un premier temps, il est méme proche de Corte; lui aussi est habité
par la peur, laterreur et I'angoisse. Nous pouvons noter chez Corte ainsi que chez
la majorité de la population de Cadix, une véritable volonté de se voiler laface, a

commencer par le gouverneur, qui simagine qu'il suffit de déclarer que le ma

%4 |a piéce n'est en aucun cas la transcription du roman. La seule analogie est le cadre
d'une ville en proie au malheur. Camus le dit dans son "Avertissement” alapiece, TRN,
p. 187.

% TRN, p. 269.
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n'existe pas pour le supprimer. Voici ce qu'il fait dire a son héraut:
"Ordre du gouvernement. Que chacun se retire et reprenne ses
taches. Les bons gouvernements sont les gouvernements ou rien ne se
passe. Or telle est la volonté du gouverneur qu'il ne se passe rien en son
gouvernement, afin qu'il demeure aussi bon qu'il I'a toujours été."®
Diego aussi ne veut pas croire ala calamité qu'annonce Nada: "Je dois m'occuper
d'étre heureux"®’, dit-il. "La mort [lui] fait horreur"*®, mais il va se dépasser, se
revolter et c'est a ce moment qu'il se démarque de Corte. Olivier Todd le
remarque justement: "[I]a morale implicite" de la piece "dit que pour vaincre la
peste (...) il faut perdre sa peur"*®. Nous |'avons déja dit, la révolte est le theme
delapiéce:
"(...) moi vivant, je continuerai a déranger votre bel ordre par le
hasard des cris. Je vous refuse, je vous refuse de tout mon étre!”,
lance Diego a laface de laMort®®. Le jour ou il refuse d'obéir et d'avoir peur de
La Peste et de la Mort, il délivre Cadix de la menace. La Mort se doit méme
d'avouer: "du plus loin que je me souvienne, il a toujours suffi qu'un homme
surmonte sa peur et se révolte pour que [la] machine commence a grincer. Je ne
dis pas qu'elle sarréte, il sen faut. Mais enfin, elle grince et, quelquefois, elle
finit vraiment par se gripper"**. Et Diego de sécrier:
"O sainte révolte, refus vivant, honneur du peuple, donne a ces
baillonnés laforce de ton cri!"**
"(...) les vérités écrasantes périssent d'étre reconnues'®, nous disait Sisyphe.

Diego, contrairement a Corte, ose regarder lamort "en face", ainsi que le formule

6 TRN, p. 194.

%7 TRN, p. 196.

%8 TRN, p. 213.

% Todd, Olivier, op. cit., p. 474.
% TRN, p. 271.

L TRN, p. 273.

2 TRN, p. 275.

3 VS, p. 166.

102



Camus dans ses carnets™. Il sest "mis en regle avec la mort"** et se mettre en
regle avec la mort signifie "l'accepter"*. "Vive la mort, elle ne nous fait pas
peur!", lance-t-il, transformant "en regle de vie ce qui était invitation ala mort"3".
Comme Rieux dans La Peste, Diego déenonce l'injustice de la maladie et de la
mort: "Qu'ai-je donc a vaincre en ce monde, sinon I'injustice qui nous est faite"'e,
Le Mythe de Sisyphe nous l'avait dga dit, I'nomme ne peut saffirmer qu'en
vivant; il lui faut pour cela jeter un "non" catégorique a la face de la destinée et

non pas se laisser berner:

"Qu'est-ce qu'un homme révolté? Un homme qui dit non"**.

Le motif de la peste intéressait depuis toujours Camus ains que Jean-Louis
Barrault, qui est a l'origine de L'Etat de siége®*” et qui se chargea de la mise-en-
scene. [lona Coombs nous rappelle qu'ils étaient tous deux de grands admirateurs
d'Antonin Artaud et appréciaient particulierement Le Thééatre et son double
(1938). L'essai qui a pour titre "Le Théétre et la peste” les intéressait tout
spécidement: le thédtre et la peste ont une méme action "bienfaisante car
poussant les hommes a se voir tels gu'ils sont, elle fait tomber le masque” et
réevéle "a des collectivités leur puissance sombre, leur force cacheée, elle lesinvite
aprendre en face du destin une attitude héroique et supérieure qu'elles n‘auraient
jamais eue sans celd"**,

Nous pouvons dire de Diego quil se situe entre Caligula et Corte. Loin de se

%14 Diégo est proche du personnage Foletti dans Petite Promenade, un autre piéce de
Buzzati dont nous avons dga parlé: cf. partielll, 1.

35 TRN, p. 297.

35 11, p. 220.

317 MS, pp. 90-91.

38 TRN, p. 263.

319 Camus, Albert, L'homme révolté, Folio essais, 1997, p. 27.

%0 Barrault avait toujours eu envie de jouer une piéce sur la peste. Quand Camus publie
son roman, Barrault lui demande une piéce. Camus I'écrivit mais en oubliant
complétement son roman.

#1 A, Artaud, cité par llona Coombs, op. cit., p. 94-95. Soulignement personnel.
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résigner, sa révolte n'est pas pour autant aveugle comme celle de I'empereur. La
révolte de Diego est mesurée, il a su éviter I'écuell du nihilisme. Il est vrai quiil
meurt dans la lutte, mais la lucidité régne dans la ville qui connait maintenant les

extrémes a eviter, ainsi que nous |'annonce le choeur:

"Non, il n'y a pas de justice, mais il y a des limites. Et ceux-la qui

prétendent ne rien régler, comme les autres qui entendaient donner une

regle a tout, dépassent également les limites. Ouvrez les portes, que le

vent et le sel viennent récurer cette ville."*
Nous pouvons déa entrevoir ici "la pensée de midi" de L'Homme révolté*®, ou
I'image de la déesse de la mesure, Némésis®®, qui devait étre a la téte d'un
troisieme cycle. Cette "pensée de midi" est, comme le dit Pierre-Henri Simon,
"une forme de sagesse”, "le sens grec du possible et de la mesure*.
De ce point de vue, Corte, le résigné, se rapprocherait du nihiliste Nada, qui
incarne la lucidité négative et destructrice. Les derniers mots que Nada prononce
avant de se jeter a la mer auraient pu étre prononces par le "patient” du

professeur Schroeder: "(...) on ne peut pas bien vivre en sachant que I'homme

n'est rien et que laface de Dieu est affreuse”*.

d) Un cas intéressant et Les Justes

Cette piéce de Camus est, a l'intérieur de la série sur la révolte, I'oeuvre la plus
proche de I'essai politico-philosophique L'homme révolté, qui a pour theme
principal le meurtre. Les Justes (1949) traite du dilemme de ['action
révolutionnaire. Nous sommes apparemment loin de notre adaptation. Tentons

cependant de dégager quelques motifs communs et surtout de comparer Corte a

%2 TRN, pp. 299-300.

¥3 Ains sintitule le dernier chapitre du livre.

¥4 L'homme révolté, op. cit., p. 370.

5 Simon, Pierre-Henri, Théatre et destin, op. cit., p. 205.
5 TRN, p. 300.
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Kaliayev et a quelques-uns de ses camarades.

En 1905, un groupe de révolutionnaires russes preépare un attentat contre le tout-
puissant grand-duc. Mais au moment venu, Kaliayev, le personnage principal,
refuse de lancer la bombe parce que deux enfants se trouvent dans la caleche aux
cotés du grand-duc et de sa femme. Au retour, il doit affronter Stepan, militant
intransigeant qui est prét a ne reculer devant rien pour |'avénement d'une sociéte
plus juste. Un vrai débat sengage alors entre les révolutionnaires sur la légitimité
du meurtre d'innocents au nom de la révolution. Kaliayev finira par tuer le grand-
duc, seul dans la caleche. Fait prisonnier et condamné a mort, il refusera pourtant
la gréce de la grande-duchesse parce qu'il ne croit pas au Christ et mourra
dignement, assumant |la responsabilité de son acte.

De fagon genérale, nous pouvons dire que la piece et |'adaptation ont un méme
ressort dramatique, |'attente: le lecteur se demande si Kaliayev lancera la bombe,
ou si Corte va enfin prendre conscience de |'absurde et se revolter. Mais il est
plus intéressant de confronter les personnages.

Corte est, encore une fois, |'antithése du personnage principal, ici en I'occurrence
Kaliayev, un des "révoltés" les plus fameux de Camus. En sopposant au grand-
duc, il sattaque a celui qui incarne |'oppression, le despotisme, I'arbitraire: "Je
hais le despotisme (...) Ce n'est pas lui [le gand-duc tyran] que je tue. Je tue le
despotisme™*#, dit-il a Dora, la femme qu'il aime et dont il est ameé. Kaliayev
tuera certes un homme, mais il restera fidele a la révolte qui n'admet pas le
meurtre, car "la consequence de la révolte (...) est de refuser sa |égitimation au
meurtre puisgue, dans son principe, elle est protestation contre la mort"*¢, Camus
sest expliqué sur le genre de dilemme qui touche Kaliayev dans L'Homme
revolté:

"Il est lalimite qu'on ne peut atteindre qu'une fois et apres laquelle il

27 TRN, pp. 322, 326.
%8 |_'homme révolté, op. cit., p. 356.
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faut mourir. Le révolté n'a qu'une maniére de se réconcilier avec son acte
meurtrier Sil Sy est laissé porter: accepter sa propre mort et le
sacrifice"®®,
Sil avait agi autrement, il n‘aurait fait que se substituer al'arbitraire tout-puissant.
Mais Kaliayev "refuse la divinité puisqu'il rejette le pouvoir illimité de donner la
mort", mettant en avant une regle fondamentale: "apprendre a vivre et a mourir,
et, pour étre homme, refuser d'étre dieu"*®. Voici ce que dit Stepan lorsgu'il fait

le compte-rendu de I'exécution de Kaliayev:

STEPAN: Le pere Florenski est venu lui présenter le crucifix. Il a
refusé de I'embrasser. Et il a déclaré "Javous ai d§a dit que j'en ai fini
avec lavie et que je suis en régle avec lamort" 3
Kaliayev soppose a Stepan, |'activiste infatigable et intransigeant. Celui-ci est,
comme Caligula ou Martha, excessif. Comme I'empereur fou et la meurtriere
calculatrice, il est prét a agir par désespoir aveugle, éant méme prét a tuer des
enfants. Son nihilisme correspond a ce que Camus nous dit, toujours dans

L'Homme révolté:

"Le nihilisme confond dans la méme rage créateur et créatures (...) il

rejette toute limite et, dans l'aveuglement d'une indignation qui

n'apercoit méme plus ses raisons, finit par juger quiil est indifférent de

tuer ce qui, déja, est voué ala mort"%,
Révolte ne signifie pas négation.
Il est pourtant un personnage qui ressemble quelque peu a Corte, Voinov. Lui
auss a peur du face a face avec ce qui I'opprime: "j'ai peur et j'ai honte d'avoir
peur”, avoue-t-il a Annenkov, le chef des révolutionnaires, avant de quitter le

groupe.

%9 jdem, p. 352.
%0 jdem, p. 381.
SLTRN, p. 390.
%2 _'homme révolté, op. cit., p. 353.
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Au terme des confrontations de Un cas intéressant avec les propres pieces

de Camus, résumons avec Germaine Brée:

"They [Camus own plays] all dea with forms of revolt: a revolt
against death and the arbitrary, irrational nature of man's fate in Caligula
and Le Malentendu; revolt against tyranny and injustice in Etat de siége
and Les Justes"®®,

une révolte que Corte n'a visiblement pas le courage d'assumer. Méme en
sopposant radicalement, et parfois diamétralement (a Diego), aux héros
"absurdes" et "révoltés' camusiens, il n'a pas été sans eveliller I'intérét de Camus.
Ce dernier a pu étre sensible, dans la piéce de Buzzati, a des motifs (lieux-clos,
par exemple) et a des thémes (désespoir, malentendu, peur d'admettre I'évidence)
gu'il avait lui-méme déa traités dans ses propres pieces.

Ajoutons encore que, de fagon globale, le theme du meurtre est un des
dénominateurs communs des pieces de Camus. Il est d'ailleurs (avec le theme de
la révolte) un theme majeur du deuxiéme cycle et en particulier de L'Homme
revolté®*. |l n'est pas étonnant que ses adaptations traitent également de ce theme.
La mort de Corte ne symbolise-t-elle pas |le crime universel par lequel le Destin
absurde et aveugle dispose de I'homme? Raymond Gay-Crosier parlera méme de
"['assassinat progressif” de Corte™.

Si nous considérons les autres adaptations de Camus, le theme du meurtre est
auss clairement présent. Mais nous en trouvons d'autres également proches ou
identiques a ceux gue nous avons pu évoquer jusgu'a présent. Nous nous
contenterons ici d'en relever brievement quelques-uns:. La Dévotion a la croix

(Caderdn), qui date de 1953, offre, entre autres, le theme camusien de "I'homme-

%3 Brée, Germaine, Camus, Rutgers University Press, 1959, p. 146.

%4 " e refus du meurtre et de la complicité au meurtre saffirme de plus en plus comme
le théme dominant de cette seconde période." (Emmanuel Mounier, Esprit, "A. Camus
ou I'appel des humiliés', 1, jan. 1950, p. 57; cité par Ilona Coombs, op. cit., p. 110.)

%5 Gay-Crosier, Raymond, op. cit., p. 226.
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jouet”, qui est une marionnette entre les mains d'une destinée cruelle, insensible
et aveugle; en ce qui concerne Le Chevalier d'Olmedo (1957) de Lope de Vega,
nous citerons Robert Dengler-Gassin, qui, en quelques lignes résume ce qui a pu

retenir |'attention de Camus dans la piece espagnole:

"(...) on ne peut sempécher d'étre frappé par ce destin absurde auquel
se heurte Don Alonso. Sa recherche du bonheur (...) se voit cernée par
une série de signes, de réves prophétiques qui le conduisent
inéluctablement alamort."
Il cite un peu plus loin Emmanuel Roblés, admiratif devant le personnage
principal et son "ardeur a conquérir le bonheur contre tous les obstacles et contre
la mort elle-méme"**, Pour ce qui est des autres adaptations, Requiem pour une
nonne et Les Possédes, le meurtre y occupe aussi une place centrale, mais elles
sont particulierement intéressantes du point de vue du tragique. Nous aurons

I'occasion de les évoquer la prochaine partie.

3) Clamence et Jonas, une ressemblance avec Corte ?

Eloignons-nous quelques instants du théétre auquel nous avons voulu nous
limiter, pour nous consacrer a deux récits: La Chute et L'Exil et le Royaume.
Ouvrons une parenthése et disons aussi qu'en ce qui concerne le premier récit,
nous ne sommes pas s €loignés du théétre; le solilogue fait de Clamence un
personnage théétral et le ton du récit est souvent celui d'une piéce. Il ny a

dailleurs, pour sen convaincre, qu'a écouter |'enregistrement de la lecture que

%6 Dengler-Gassin, Robert, "A. Camus, adaptateur de Lope de Vega: Le Chevalier
d'Olmedo"”, in Albert Camus et le théatre (ouvrage collectif), actes du colloque tenu a
Amiensdu 31 mai au 2 juin 1988, Imec Editions, Paris, 1992, pp. 222-223.
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Camus lui-méme en afaite™.
Avant de débuter notre derniere sous-partie, rappelons ce que nous dit Roger

Quilliot de la période 1953 a 1958 de la vie de Camus:

"(...) pendant plusieurs années, au lendemain de L'Homme révolté,
Camus a vécu une crise physique et morale, confinant parfois a la
dépression, qui lui interdit de travailler comme il le faisait d'ordinaire;
c'est au creux de son activité qu'il imagina d'écrire des nouvelles, qui ont
donné L'Exil et le Royaume, mais aussi La Chute, qu'il renoua quelques
temps avec le journalisme et quil sattacha a traduire les oeuvres
d'auteurs étrangers ou anciens."3*®

Au méme moment ou Camus adapte la piece de Buzzati, il travaille au manuscrit
de La Chute et peaufine les nouvelles qui constituent L'Exil et le Royaume. Le
rapprochement des dates invite a comparer Un cas intéressant avec La Chute, et
avec une nouvelle de L'Exil et le Royaume, "Jonas".

La Chute devait faire partie du recueil L'Exil et le Royaume, mais son sujet
entraina Camus plus loin qu'il ne croyait; La Chute devint un livre a part entiere,
publié en 1956, un an avant le recueil de nouvelles.

Un livre a part entiére, mais aussi un livre a part. Roger Grenier parle de
"rupture”; les lecteurs qui avaient suivi son parcours de |'absurde a la révolte,
"qui avaient trouvé chez lui une nourriture reconfortante, des raisons d'accepter la
vie", ne comprenaient plus: ils se trouvaient devant une oeuvre grave et
pessimiste. Dans ce livre, Camus se montre sarcastique et ironique comme il ne
I'a jamais été. Roger Grenier voit dans La Chute le "fruit amer"** de la période
consecutive a L'Homme révolté et a l'exaspération des conflits avec les
intellectuels de gauche, période qui fut pour Camus synonyme de retraite et de

solitude.

%7 Albert Camus parle, 3, "L'écrivain et le théétre", Lucien Ades, en collaboration avec
ORTF et madame Albert Camus.

38 TRN, p. 1854.

%9 Grenier, Roger, op. cit., p. 295.
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Citons le court et précis resume de Camus |ui-méme*:

"L'homme qui parle dans La chute se livre & une

confession calculée. Réfugié a Amsterdam dans une ville

de canaux et de lumiére froide, ou il joue a l'ermite et au

prophéte, cet ancien avocat attend dans un bar douteux

des auditeurs complaisants. 8ll ale coeur moderne, c'est-

a-dire qu'il ne peut supporter d'étre jugé. Il se dépéche

donc de faire son propre procés mais c'est pour mieux

juger les autres. Le miroir dans lequel il se regarde, il

finit par le tendre aux autres. 80u commence la

confession, ou |'accusation? Celui qui parle dans ce livre

fait-il son proces, ou celui de son temps? Est-il un cas

particulier, ou I'nomme du jour? Une seule vérité en tous

cas, dans ce jeu de glaces éudié: la douleur, et ce qu'elle

promet.”
Le narrateur de ce réecit, Jean-Baptiste Clamence, "le personnage le plus gringant™
de l'oeuvre de Camus, selon Roger Quilliot, sadresse a un interlocuteur
anonyme. Dans un bar d'Amsterdam, il lui raconte comment, trois ans
auparavant, par lacheté, il a refusé de porter secours a une jeune femme qui se
suicidait en se jetant dans la Seine. Cet épisode sest rappelé a lui un soir, sur un
pont d'Amsterdam ou il crut entendre un rire derriére lui. Cet instant inaugure
chez Iui une prise de conscience ou plutét de "mauvaise conscience", mais il
découvre aussi sa duplicité et I'amour propre qui guide ses actions. Obsédeé par le
jugement des autres, le cynique et accusateur Clamence exprime auss son
déchirement intérieur et un sentiment de culpabilite.
De par leur rapprochement dans le temps La Chute et Un cas intéressant, et
surtout leurs personnages principaux, méritent d'étre comparés. Notre honnéteté
intellectuelle nous fait dire qu'Albert Chesneau, de la Vanderbilt University, sest
dga pose la question de savoir s Corte avait été un modele possible pour
Clamence dans un article consacré a Camus®*'. Nous nous appuierons ici sur ce

bref (sept pages) mais néanmoins intéressant article dont nous citerons quelques

%0 |a Chute, "Priére d'insérer", TRN, p. 2015.
#1 The French Review, XL, 4, feb. 1966, pp. 463-469.
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idées intéressantes tout en y gjoutant des observations personnelles.

Ainsi que le note Albert Chesnau, il y a un paralélisme assez net entre la
destinée de Corte et celle de Clamence. Les deux hommes (tous deux d'ége mar)
connaissent une reussite qui est, maheureusement pour eux, suivie d'une
déchéance. Corte est un homme tres actif, intelligent, ayant le sens des affaires. Il
est a I'apogée de sa carriere professionnelle. Rappelons-nous la réplique goutée
par Camus:. "lavie est belle". Pour Clamence aussi |a vie sest montrée jusque-la
généreuse; il a"réuss savie'**2 Il aconnu tous les honneurs et "étai[t] vraiment
irréprochable dans [s]a vie professionnelle’*®, se permettant méme le luxe de
refuser deux ou trois fois la Légion d'honneur. Rien ne laissait présager un
revirement total, jusqu'au jour ou les deux hommes firent une expérience qui
devait changer leur vie: des hallucinations de nature auditive. Corte entend
parfois une voix de femme qui |'appelle; Clamence un rire mogueur dans son dos,
sur un pont en Hollande, mais quand il se retourne, il ne voit personne... "Non,
vrament, je ne désirais pas que quelque chose arriva"**, dit-il a son
interlocuteur, propos que Corte aurait pu tout aussi bien prendre a son compte.
Les conséquences de I'halucination respective des personnages va étre
différente: pour Corte, elle est le premier pas vers la mort, pour Clamence elle
déclenche une prise de conscience qui lui dévoile sa duplicité*® et I'intuition
d'une culpabilité universelle: toutes les conduites sont mensongéres et sont
guidées par un narcissisme ou un désir de bonne conscience, c'est 13, en quelques
mots, le contenu de sa "confession”. "Corte découvre que tous les hommes sont
mortels, et Clamence qu'ils sont tous coupables'**®, nous dit Albert Chesnau.

Nous retrouvons aussi dans les deux textes ce que Chesnau appelle "le conflit des

%2 TRN, p. 1489.

3 TRN, p. 1485.

3 TRN, p. 1494.

5 |'édition Folio montre en couverture une illustration de Janus (de Pietro Bestetti).
#¢ The French Review, XL, 4, feb. 1966, p. 464.
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volontés individuelles®, ce qui est en fait un concept qui regroupe les notions de
"bourreau” et de "victime". Toujours selon ce critique, tout étre humain assume
une des ces fonctions. "Les diverses professions répartissent officiellement les
roles, qu'une sociéeté bien ordonnée ne peut laisser au hasard. Le malade est la
victime naturelle du medecin, et I'accuseé celle du juge'**. Corte est considéré
"malade”’ par Claretta, nous pourrions presque dire "coupable". Clamence, lui,
n'est ni victime ni bourreau, mais les deux en méme temps, et il invente I'étrange
"métier" de juge-pénitent qui consiste a se juger soi-méme pour mieux juger les
autres (cf. ci-dessus la "Priére d'insérer") et qui nécessite une bonne dose de
mauvai se foi*%,

Il convient de signaler aussi un méme symbolisme des hauteurs dans les deux
textes. Les lieux élevés signifient la vie, alors que les régions basses suggerent la
mort. Les étages supérieurs de la clinique Schroeder sont illuminés et offrent une
vue semblable a celle d'un bel hotel; ceux du bas sont plongés dans I'obscurité et

le silence. Voici comment Clamence décrit son horreur des régions inférieures:

"Les soutes, les cales, les souterrains, les grottes, les gouffres me
faisaient horreur. Javais méme voué une haine spéciae aux spéléologues
(...) Sefforcer de parvenir a la cote moins huit cents, au risque de se
trouver la téte coincée dans un goulet rocheux (un siphon, comme disent
ces inconscients!) me paraissait |'exploit de caractéres pervertis ou
traumati sés."**

Nous ajouterons encore que la construction circulaire d Amsterdam, semblable a
des cercles concentriques, rappelle I'image de "I'entonnoir” dans |'adaptation (que

nous avons dégja évoquee). Amsterdam, comme la clinique de Schroeder, devient

le lieu par excellence de I'enfermement et de I'absence d'issue. Les nombreuses

¥7 The French Review, XL, 4, feb. 1966, p. 465.

8 Nous pouvons mesurer ici a quel point ce livre est le fruit d'un malaise que Camus
ressent a cette époque. La chute est un véritable pamphlet contre les existentialistes;
dans ses carnets Camus fait la remarque suivante: "Existentialisme. Quand ils
saccusent, on peut étre sir que c'est toujours pour accabler les autres. Des juges-
pénitents’ (CIII, p. 147). Mais ne nous € oignons pas trop de notre sujet.

¥ TRN, p. 1487-1488.
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allusions a Dante, dans le récit, assimilent sans équivoque la ville a I'enfer; la
premiere est la plus explicite, méme s Dante n'est pas alors expressement
nommé. "Avez-vous remarqué que les canaux concentriques d'’Amsterdam
ressemblent aux cercles de I'enfer?'®® A la fin de I'adaptation, Corte se qualifie
lui-méme de "mouton qui a froid"*', suggérant, pour le lecteur, un
rapprochement implicite avec I'enfer glacé de Dante.

Relevons, pour finir, encore une coincidence. Les carnets de Camus (surtout le
dernier) sont tres riches en notes qui seront reprises dans La Chute, soit
directement, soit plus ou moins transformees. |l sagit de scénes vues, de paroles
entendues, de notes de lecture, de réactions ou de réflexions de I'auteur. Dans les
Carnets Ill, Camus note un fragment qui sera repris dans La Chute. Or, le
personnage dont il est question peut tres bien rappeler Giovanni Corte. VOiCi

I'extrait des carnets, qui date environ de 1952:

"A Buchenwald, un petit Francais, a l'arrivée, demande a parler a
part au fonctionnaire, lui-méme prisonnier, qui I'accueille: "C'est que,
VOyEZ-VOous, mon cas est exceptionnel, je suis innocent” "3

Camus reprend cette scene dans La Chute:

"L'idée la plus naturelle a I'nomme, celle qui lui vient naivement,
comme du fond de sa nature, est I'idée de son innocence. De ce point de
vue nous sommes tous comme ce petit Francais qui, a Buchenwald,
sobstinait a vouloir déposer une réclamation auprés du scribe, lui-méme
prisonnier, et qui enregistrait son arrivée. Une réclamation? Le scribe et
ses camarades riaient: "Inutile, mon vieux. On ne réclame pas, ici."
"C'est que, voyez-vous, monsieur, disait le petit Frangais, mon cas est
exceptionnel. Je suis innocent!" "3

Corte, quand il pénetre dans la clinique dans laguelle il dit passer en "touriste”,

ains que lorsgu'il se plaint aux infirmieres et au docteur Claretta des multiples

%0 TRN, p. 1483.
SLTRN, p. 713

32 C|l, p. 53.

3 TRN, p. 1516-1517.
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transferts, n'était srement pas sans rappeler a Camus le "petit Francas'
dérouté™,

Ainsi, nous pouvons dire que pendant la rédaction de La Chute, le souvenir d'Un
cas intéressant était encore vivace dans l'esprit de Camus. Ceci nous prouve que
I'expérience de cette adaptation, malgré qu'elle ait été de tres courte durée pour
Camus (il écrit I'adaptation en deux semaines), possede une importance qui va
au-dela d'une ssmple volonté de rendre service a un ami metteur en scene, en
I'occurrence Georges Vitaly, mais auss au-dela d'un ssimple travail de "routine".

L'histoire de Corte ne pouvait que fasciner Camus.

Au moment ou il adapte Buzzati, Camus écrit aussi les nouvelles qui feront
L'Exil et le Royaume. Il en est une particulierement intéressante en ce qui nous
concerne, "Jonas'. Ce personnage présente quelques caractéristiques communes
avec Corte.

Roger Quilliot veut voir comme origine de ces nouvelles I'impasse intellectuelle
et morale de Camus. Selon lui, le doute, la hantise de la stérilité, de la "page
blanche", qui traversaient Camus, ains que l'incapacité quil se sentait
d'entreprendre son troisieme cycle, amenerent |'auteur de La Peste a combler ce
vide par des nouvelles et des adaptations afin de maintenir une cadence de

travail:

"(...) I'atmosphére de solitude (...), [la] solitude de I'écrivain, devenu
trop célebre et du méme coup accablé de corvées, jalousé, souvent;
sentiment douloureux d'étre prisonnier de ses oeuvres, de son
vocabulaire, d'une certaine image inexacte que la critique et le public ont
composée de lui (...)"*®.

Artiste traversant une crise au moment méme ou sa santé chancelait, Camus se

%4 Aingi, Corte pourrait-il représenter, comme Meursault dans L'Etranger, "le mythe
I'hnomme fondamentalement innocent”, qui, sans réellement en comprendre laraison, se
voit accablé par un destin inexplicable.

%5 Quilliot, Roger, TRN, présentation de L'Exil et le Royaume, p. 2038.
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découvrit également incompris par ceux qui jadis I'admiraient. Ces années sont
synonyme de détresse profonde, de désespoir et méme de "tentation du
suicide"**! "Etrange, cette espece de ravage monotone qui m'éprouve depuis des
mois (...). Et cette stérilité, cette insensibilité subite m'affectent beaucoup”, écrit-
il @ son ami Réné Char®’,

En créant |le personnage pathétique de Jonas, Camus symbolise en quelque sorte
sa situation.

Jonas est un peintre de grande renommeée. Il recoit volontiers la visite d'amis et
d'admirateurs jusqu'au jour ou ceux-ci le sollicitent beaucoup trop; ils
I'empéchent de vivre, de créer. Trop pressants, ils finissent par lui ravir
progressivement sa personnalité, le faisant plonger peu a peu vers le néant.
L'artiste dépérit, devient misérable; on I'oublie. Jonas finit par se construire une
soupente dans son habitation, endroit ou il peut enfin sisoler. Un jour, on I'y
découvre accroupi et maade devant une toile blanche ou I'on ne saurait
distinguer sil y agriffonnéle mot solitaire ou solidaire.

Le point commun de Jonas avec Corte est |a dépersonnalisation progressive qui
est imposée a un individu. Dans les deux textes, nous sommes en présence d'une
situation dans laquelle le héros, harcelé et traqué, est voué a une véritable
destruction que suscite la "bienveillance” acharnée de son entourage. Tout
comme les admirateurs zélés "étouffent” Jonas, Corte est peu a peu vidé de sa
personnalité, rendu vulnérable par le corps medical .**

Ainsi, Camus a pu reconnaitre dans la mésaventure de Corte des thémes quiil
avait dga commencé a développer dés 1952, date ou il prévoit le recueil de

nouvelles.

%6 Grenier, Roger, op. cit., pp. 264-265.

%7 Lettre du 03.03.1957, dgja citée.

%8 Noous reparlerons de la désintégration dans la partie consacrée au tragique et au
mythique.
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Quel bilan tirer de ces confrontations de Corte avec les héros camusiens ?
Il peut paraitre éonnant que l'auteur du Mythe de Sisyphe ait été seduit par un
personnage vaincu et désemparé par le malheur et qui pour finir capitule devant
I'absurde. Le drame de Corte est celui du refus de I'évidence. Sa destinée est celle
de I'hnomme avant |'expérience absurde et avant la révolte (il ne se "rend compte"
gue dans les dernieres pages de la piéce). Son tort est de ne pas braver sa
condition, comme Sisyphe a 0sé berner la mort. Il ne sest pas révolté contre les
instruments d'une destinée qui |'entraine vers la mort, a savoir les médecins, qui
le poussent "vers le bas', d'étage en étage. Il ne lance pas un non radical alaface
du destin (comme Diego de L'Etat de siege) et n‘adresse pas un oui a son
“rocher".
Comment un auteur qui exigeait que I'homme cessét de se mentir a lui-méme et
de se consoler, a-t-il pu étre tenté par "adopter" le personnage de Corte? Corte est
tout sauf "absurde" ou "révolté’, il est I'anti-Sisyphe par excellence™. Ses
réflexions sont assez €loignées des prises de conscience métaphysiques propres
aux grands héros de Camus. Cependant, en étant confronté aux "héros absurdes’,
Corte nous permet de dégager de |'adaptation des themes chers a Camus, comme
le désespoir, la peur, le courage, la conscience et I'expérience de I'absurde, la
valeur tragique du destin. Dans un certain sens, Corte est, par rapport au
parangon de "I'homme absurde”, un Sisyphe en "creux". En ce qui concerne les
grands thémes de la pensee camusienne, nous pouvons dire que Camus a été
seduit par Corte pour ce qu'il n'est pas.
Nous avons vu également que dautres thémes, touchant Camus plus
personnellement, comme la solitude et la maladie, ont pu I'amener a sintéresser
de prés ala piece de Dino Buzzati. En dehors des themes et des motifs littéraires,

nous avons vu avec La Chute et "Jonas", que Camus a pu voir dans I'histoire de

%% De ce point de vue, il peut représenter en quelque sorte un "mythe de I'inconscience”
et sopposer a Sisyphe, qui peut étre considéré, lui, comme un "mythe de la conscience”.
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Corte sa propre situation injuste, celle d'un étre tourmente et traque.

Sil est vrai que Un cas interessant offrait a Camus un ensemble thématique
familier auquel il éait sensible, cette piéce a certainement retenu son attention
par son caractere tragique. En effet, le tragique a é&é pour Camus une
préoccupation constante, de ses déebuts au théétre en Algérie jusqu'a sa mort. A
ses yeux "l'univers entier (...) [était] un vaste thédtre, la vie une tragédie™**, nous

confie Roger Quilliot.

%0 TRN, p. 1689.
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QUATRIEME PARTIE

Un cas intéressant et la question
du tragigue et du mythique chez
Camus

Il est impossible de parler du théétre et des adaptations de Camus sans
evoquer le tragique. En plus d'avoir été une grande préoccupation du dramaturge,
nous verrons dans cette partie que le tragique, et plus particulierement le langage
tragique, a éte le but supréme de Camus au thédtre. Mais malheureusement, dans
ce secteur de son activité, Camus a di affronter un "malentendu” qui sest installé
entre lui et ses lecteurs et spectateurs. C'est de cette incompréhension que nous
alons parler dans cette partie, ains que de la place que peut occuper Un cas

intéressant au coeur de ce débat.

1) L'ambition de Camus: la tragédie moderne

Nous avons vu plus haut gue Camus vouait une véritable passion pour le
théétre. C'est par lui qu'il fait son entrée en littérature aors qu'il vivait en Algérie.
Nous ne reviendrons pas sur le Théétre du Travail ou le Théétre de I'Equipe.

Jusgu'alafin de savie Camus n'a cessé de réfléchir sur cette forme d'expression,
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sans toutefois avoir fait de la critique en spécialiste. Il n'est 'auteur d'aucune
théorie dramatique. Il tire sa théorie de sa pratique d'homme de théétre et y goute
des réflexions personnelles. Ces réflexions se retrouvent un peu partout dans son
oeuvre: dans des préfaces, des "priere dinsérer” ou méme dans Le Mythe de
Sisyphe, ou il consacre une partie de chapitre a |'acteur®*. Voici ce qu'il écrit par
exemple dans la priere d'insérer des Justes:

"Il n'est pas de vrai théétre sans langage et sans style, ni d'oeuvre

dramatique qui, a I'exemple de notre théétre classique et des tragiques

grecs, ne mette en jeu le destin humain tout entier dans ce qu'il a de

simple et de grand."3%
Camus sest aussi exprimeé sur le tragique dans des interviews, comme celle du
"Gros plan télévise: Pourquoi je fais du théatre”, que nous avons dga eu
I'occasion de mentionner et que nous ne tarderons pas a citer a nouveau.
Cependant, un des documents les plus importants pour une vue d'ensemble de sa
conception du théétre est la conférence prononcée a Athenes sur I'avenir de la
tragedie au mois de mai 1955, donc un mois aprés la représentation d'Un cas
intéressant. Cette conférence est le seul texte de Camus consacré proprement ala
tragedie®.
Albert Camus avait le sentiment de vivre a une époque tragique et il était
convaincu gue cette période de I'histoire de I'humanité se prétait a "I'expression
tragique’. "Notre époque est tout a fait intéressante, c'est-a-dire qu'elle est
tragique"*®, dit-il au tout début de son discours. Les questions fondamentales
gu'il y posait étaient de savoir si "le déchirement intérieur” pouvait trouver “une
expression tragique™*® et s son épogue était propice a une restauration, a une

"renaissance” de la tragédie. A ses yeux, le drame qu'était en train de vivre la

%1 MS, p. 108 et suivantes.

%2 TRN, p. 1835.

%3 TRN, "Conférence sur I'avenir de latragédie’ (mai 1955), pp. 1701-1711.
%4 TRN, p. 1701.

% TRN, p. 1703.
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civilisation pouvait, comme autrefois aux grandes époques tragiques™®, favoriser
I'expression tragique: "les grandes périodes de l'art tragique se placent, dans
I'histoire, a des siecles charniéres, a des moments ou la vie des peuples est lourde
a la fois de gloire et de menaces, ou l'avenir est incertain et le présent
dramatique"*’.

Toute |'oeuvre théétrale de Camus a été regcue comme tragique, et il a lui-méme
insisté sur la dimension tragique de ses pieces lorsqu'il les a commentées ou
présentées. Dans sa "Préface a I'édition américaine”, qui date de 1957, Camus
indique que Caligula est "une tragédie de l'intelligence” ou encore que Le
Malentendu est "une tentative pour créer une tragédie moderne"*, dans la
mesure ou il a tenté de "reprendre dans une affabulation contemporaine les
théemes anciens de la fatalité'*®. D'ailleurs, toutes ses piéces auront été des
tentatives de tragédie moderne. Il ['avoue dans une interview donnée a Paris-
Theéatre:

P.T.: Quest-ce qui vous a décidé a écrire pour le thédtre? Que
vouliez-vous exprimer particulierement en tant qu'auteur dramatique?

A.C.: Je (...) voulais (...) créer des personnages, et I'émotion, et le
tragique. Plus tard, j'ai beaucoup réfléchi au probleme de la tragédie
moderne. Le Malentendu, L'Etat de siége, Les Justes sont des tentatives,
dans des voies chaque fois différentes et de styles dissemblables, pour
approcher de cette tragédie moderne.®”

Le projet de cette "re-naissance” de la tragédie passe, selon Camus, par une
véritable recherche d'un langage tragique. Nous pouvons dire que la langage

tragique est le leitmotiv de la conférence d'Athenes et qu'il fut pour Camus une

%6 Période grecque qui va d'Eschyle a Euripide et période qui regroupe le théétre
élisabéthain, le théétre espagnol du siecle d'or et latragédie francaise du XVlle siecle
(TRN, pp. 1701-1702).

%7 TRN, p. 1701.

38 TRN, pp. 1729-1734 .

%9 TRN, préface alapiéce, p. 1793.

$° TRN, interview de 1958, p. 1715.
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des caractéristigues marquantes de son théétre, un vral souci permanent: “tout
I'effort de Camus se portait a résoudre le probleme du langage tragique de notre

siecle"*™, précise Morvan Lebesque. Voici ce que dit Camus a la conférence:

"Nos auteurs dramatiques sont a la recherche d'un langage tragique
parce qu'il n'est pas de tragédie sans langage (...)."

D'aprés lui, ce langage doit "refléter les contradictions de la situation tragique”,
"il doit étre alafois hiératique et familier, barbare et savant, mystérieux et clair,
hautain et pitoyable"*2. Ce langage, il a essayé de le donner au Malentendu,
comme il I'écrit dans la préface a I'édition américaine: "faire parler le langage de
la tragédie a des personnages contemporains, c'éait (...) mon propos'.
L'entreprise n'était pas facile, car il fallait trouver un langage "assez insolite pour
rgoindre le ton tragique" et "assez naturel pour étre parlé par des
contemporains’. Camus ne cessera de le rappeler, surtout lorsqu'il soccupera
d'adaptations: le probléme du langage est "le grand probleme de la tragédie
moderne”, écrit-il par exemple dans la priere dinsérer de Requiem pour une
nonne, avant d'gjouter que des personnages en veston ne peuvent parler comme
Oedipe ou Titus; leur langage devant étre en méme temps "assez simple pour étre
le nbtre et assez grand pour atteindre au tragique'*™.

Mais malgré une grande compréhension de la scene, Camus ne parvint pas, selon
les critiques et les specialistes du tragique, a appliquer ses "théories' a la

"pratique”.

371 |ebesque, Morvan, "La passion pour la scene", op. cit., p. 175.
2 TRN, p. 1709.
3 TRN, p. 1866.
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2) "L 'effet tragique""

Si le succes des oeuvres romanesques de Camus est indéniable, son théétre
asouvent fait I'objet de critiques trés severes, ce dont nous avons déja brievement
parlé plus haut*“. Pierre de Boisdeffre, par exemple, trouve contradictoire et
regrettable qu'un "Camus, poussé des |'adolescence par le godt le plus vif et le
plus exigeant du théatre" ne parvienne pas "a forger un instrument digne de sa
pensée'*=, Raymond Gay-Crosier trouve "quelque chose d'émouvant” dans
I'obstination patiente de Camus dans un art "ou il échoue”, avant d'gjouter que
"les quatre pieces ne peuvent étre considérées comme des réussites. Camus n'a
pas eu le temps de résoudre le probleme le plus ardu qui se pose a |'‘auteur
dramatique contemporain, celui du langage"=™.

Le critique aavoir le mieux analyseé ce probleme du théétre d'Albert Camus est, a
notre avis, Fernande Bartfeld. |l est impossible de ne pas évoquer ses travaux,
gue ce soient ceux rédigés pour le colloque dAmiens®, ou l'ouvrage: L'effet
tragique, le seul a envisager I'ensemble des oeuvres romanesques et théétrales de
Camus sous l'éclairage du tragique. Ce dernier ouvrage est d'autant plus
incontournable pour nous, qu'il est, a notre connaissance, le seul a consacrer une
étude acceptable a Un cas intéressant (seize pages sur 283). Les travaux tres
instructifs de Fernande Bartfeld auront été, en partie, utiles pour |'éaboration de
cette sous-partie. Bien entendu, nous ne manquerons pas d'gouter des
observations et méme des objections.

L'étude de Fernande Bartfeld nous a paru tout a fait intéressante par son
originalité. En effet, afin de mesurer le tragique des oeuvres de Camus, le

critique se place du point de vue du spectateur ou du lecteur. Dans cet ouvrage,

4 Cf. partie 1, point 2.

> Boisdeffre, Pierre de, "Camus et son destin”, in Camus, Hachette, Paris, 1964, p. 276.
%7® Gay-Crosier, Raymond, op. cit., pp. 258 et 261.

377 Actes du collogque tenu a Amiens du 31 mai au 2 juin 1988; déacité.
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elle considere le tragique en tant que "catégorie mentale"*®, et non comme
domaine réservé alatragéedie en tant que genre. Son hypothese de départ consiste
a envisager I'oeuvre tragique sous un double plan, celui du "ludique" et du
"métaphysique”. C'est a partir de la gu'elle va dégager les raisons qui font que le
théétre de Camus est s conteste:

"Le plan ludique recouvrirait un ensemble de procédés d'écriture (...).
La fable y occupe une place centrale. Elle se présente le plus souvent
sous la forme d'une énigme poaliciere (...)."%"

Le critique goute fort justement que Camus lui-méme a écrit dans la priére
dinsérer de Requiem qu'il y avait "du roman policier dans toute tragédie"*®. Le
lecteur se trouverait ainsi face a un secret qui lui serait révélé progressivement.
Le plan "métaphysique”" est, selon Fernande Bartfeld, "le texte voil€'*#, un texte
a dechiffrer, qui se trouve sous le texte apparent (ludique). L'efficacité tragique
d'une oeuvre se mesurerait a l'équilibre obtenu entre ces deux niveaux de lecture.
Fernande Bartfeld analyse ensuite longuement les oeuvres romanesgues et
théétrales de Camus. Sans entrer dans les détails, nous nous bornerons au théétre,
dont nous indiquerons les grands traits, afin de mieux mettre en évidence ensuite
"|'effet tragique" de Un cas intéressant.

Dans Caligula, le plan métaphysique domine le plan ludique. Le spectateur ou le
lecteur n'arrive pas a sidentifier avec le héros, mais est pris de pitié pour les
victimes de I'empereur. Caligula n'a contre lui aucune figure égale en exces, ce
gui est un autre point sur lequel Camus insistait dans sa conférence:

"Les forces qui saffrontent dans la tragédie sont également
[égitimes, également armées en raison. (...) Chaque force est en méme
temps bonne et mauvaise. (...) Antigone araison, mais Créon n'a pas tort.
De méme Prométhée est a la fois juste et injuste et Zeus qui |'opprime

378 Bartfeld, Fernande, op. cit., p. 2.
" Bartfeld, Fernande, op. cit., p. 21.
% TRN, p. 1865.

%! Bartfeld, Fernande, op. cit., p. 22.
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sans pitié est aussi dans son droit."*?

Caligula n'est pas oppose a un antagoniste, et donc, il ne peut pas y avoir de
conflit tragique a proprement parler. L'empereur n'est pas non plus le "criminel-
innocent”, comme le veut le principe aristotélicien et dont I'exemple le plus
connu est Oedipe (qui, est-il besoin de le rappeler, finit sans le savoir par épouser
sa mere et tuer son pere). D'autre part, I'extra-lucidité de Camus est présente tout
au long de la piece. Caligula connait tres exactement le chemin sur lequel il sest
engage. Il est lui-méme I'artisan de sa propre mort, atteignant en quelque sorte
son but: il amenera ses sujets a se révolter contre ce qui les opprime, |'absurde,
dont il sefait la personnification. Il ne doute pas, sa conscience est extréme.

Ce désequilibre entre le plan ludigue et e plan métaphysique a valu a la piece le
reproche d'étre trop intellectuell€%; les phrases de Camus supposant, aux yeux de
Fernande Bartfeld, "des connaissances préaables des concepts camusiens',
notamment ains quil les avait developpés dans Le Mythe de Sisyphe,
préciserons-nous. Citons par exemple la scéne X de l'acte premier: "Ce monde
est sans importance et celui qui le reconnait conquiert sa liberté. (...) Dans tout
I'Empire romain, me voici seul libre. R§ouissez-vous, il vous est enfin venu un
empereur pour vous enseigner la libert€"®**, Ces mots, prononcés par Caligula,
peuvent rappeler le "il faut imaginer Sisyphe heureux" que nous avons dga eu
I'occasion de citer. L'insuffisance de "I'effet tragique" est donc liée au désir de
rendre |'absurde manifeste.

En ce qui concerne Le Malentendu, Camus cherche encore a mettre en pratique
I'absurde®™. Bien que la piece soit la plus classique, parce qu'elle respecte larégle
des trois unités, il n'y a pas de convergence entre le plan métaphysique et le plan

ludique.

2 TRN, p. 1705.

%3 Nous reviendrons bientét sur ce point, pour le compl éter.

% TRN, p. 25.

%5 Nous avons déja briévement résumé les pieces dans la partie l11.
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Le plan métaphysique, que le lecteur doit rechercher sous le texte "apparent”, est
illustré par le probléme du langage. Les personnages ne se comprennent pas
réellement, "ils parlent a cote" et il se crée un veéritable dialogue de sourds® qui
accentue le sentiment de solitude; I'homme restera toujours seul face a son destin.
En plus, I'hnomme vit dans un monde ou il n'est pas écouté ou entendu: lorsque la
survivante de la piece, Maria, la femme de Jan, en appelle a Dieu, le vieux
domestique froid et distant, pouvant - nous |'avons vu plus haut - personnifier le
Destin, lui répond "non". Ainsi que le dit Roger Quilliot dans I'édition de la
Pléade, "I'nomme est en exil et Dieu ne répond pas'*.

n L

Le plan ludique est également respecté. On peut degager une “énigme”, et des
guestions tiennent en haleine le spectateur: Jan va-t-il ére reconnu? vat-il se
décider a dévoiler son identité? L'imminence de la reconnaissance est tenue en
suspens. au moment ou Jan tend son passeport vers sa soeur, apparait le
domestique, qui fait ainsi diversion et empéche Martha de lire la piece d'identite.

Mais Jan n'est pas un "criminel-innocent” et ne commet pas de faute tragique; il
est, tout au plus, imprudent et cette "faute”" provient d'un choix délibéré: Jan est
en quelque sorte responsable de son sort. L'extréme lucidité de Martha dispense
le lecteur de découvrir lui-méme la signification de la piece; nous I'avons vu dans
la partie précédente, elle est un personnage "absurde”, un personnage conscient
de I'absurdité de I'existence. Lalecon que I'on pourrait tirer de la piece n'arien de
grandement edifiant: il faut dire qui I'on est. Et finalement, le rdle excessif du
hasard (scéne du passeport, celle du thé empoisonné gque Jan finit par boire bien
gu'il ne l'ait pas demandé®®) finit par faire en sorte que l'intérét du spectateur est
retenu par cette situation "absurde” et se détache du plan métaphysique.

L'absence de convergence entre les deux plans diminue |'effet tragique de la

%% Nous avons dgjarelevé ceci en 1, 2, b), ou nous avons parlé de I'humour noir et des
phrases a double entente que nous retrouvons dans Le Malentendu et UCI.

% TRN, p. 1789.

8 TRN, p. 153.
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piéce.

Dans L'Etat de siege, le plan ludigue dépasse considérablement le plan
métaphysique. Dans cette piéce - nous le verrons un peu plus loin lorsgu'il sera
guestion du mythique - tout est appuyé; rappelons-nous le "Je suis la Peste"** du
tyran qui assiege laville. Lamal prend un visage précis et sadonne ouvertement,
avec sa secrétaire, a des exterminations, figeant ainsi, selon Fernande Bartfeld,
I'intérét du spectateur ou du lecteur; une quelconque "énigme" est absente. Ce
"spectacle allégorique”, comme le qualifie Camus dans la préface a I'édition
américaine, exclut tout "effet tragique®™ par "l'absence darriere-texte
métaphysique”. Le défaut du personnage principal, Diego, est son "souci de faire
entendre atrop haute voix les raisons de la révolte"*®.

Autant L'Etat de siege était spectaculaire, autant Les Justes firent preuve d'une
grande sobriété. La piéce peut étre considerée comme un long débat sur la
|égitimité du meurtre perpétré au nom de la révolution®*. L'accueil de cette piéce
fut mitigé et la critique porta en partie sur le golt de I'abstraction de I'auteur. Sur
le plan ludique, une véritable "énigme" est absente; Kaliayev discute et justifie
longuement son acte avant de lancer la bombe. || ne commet pas vraiment de
"faute”; il connait exactement la portée de son acte et, contrairement a Fernande
Bartfeld, il nous semble qu'il n'est pas surpris devant I'acte a accomplir; il ne
doute pas. Il n'y a pas ici de héros égaux en force et en raison, condition que
Camus lui-méme disait indispensable pour la tragedie. Kaliayev, on le sait,
soppose a la tyrannie que représente le grand-duc®?, mais il n'y a pas de conflit
tragique a proprement parler; le grand-duc n'apparait jamais sur scene. Dans le
cycle de la révolte, qui comprend les deux derniéres pieces traitées, L'Etat de

siege et Les Justes, "la difficulté semble venir (...) de la place faite au mal et de

% TRN, p. 217.

0 Bartfeld, Fernande, op. cit., pp. 96-97.
¥ Cf. plus haut, le court résumé (11, 2).
%2 TRN, p. 366.
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son expression scénique. Camus oscille entre surinscription [L'Etat de siege] et
sousinscription [Les Justes]"** de cet élément. Enfin, le plan métaphysique est
difficile a situer: que déechiffre le lecteur sous le "texte apparent”, une piece de la
solidarité (Kaliayev agit pour que la Russie soit "belle"** a l'avenir), de
I'oppression politique, du sacrifice (de Kaliayev)...?

Fernande Bartfeld, aprés avoir résumé Un cas intéressant, appréhende aussi
|'adaptation a partir de ce double plan du "ludique” et du "métaphysique”.

Avant de considérer I'adaptation a partir de ce double plan, indiguons qu'elle
avait été pour les spectateurs de I'époque une véritable épreuve pour les nerfs.
Buzzati avoue dans ses entretiens avec Yves Panafieu que I'atmosphére de la
piece est étouffante, cette oeuvre "dérange"**. Ce malaise vient des questions que
souleve la piece sans y apporter de réponses. Jusqua la fin y regne une
equivoque: le lecteur ou le spectateur ne sait a aucun moment si Corte est
vraiment malade, il hésite toujours entre une explication naturelle ou surnaturelle
(la voix qu'il entend serait celle de la mort qui I'appelle ou une voix reelle?).
Fernande Bartfeld nous dit que "I'énigme", la dimension policiere® est tout a fait
présente: Corte est attiré dans un piege, il est littéraement mis a mort,
"assassin€' comme le dit Raymond Gay-Crosier®. L'ambivalence de la descente
est constante: elle peut étre symbolique, mais elle pourrait aussi sexpliquer d'un
point de vue rationnel et la répartition des malades en fonction de leur état
correspondrait a une commodité du fonctionnement de la clinique. Cette double
possibilité d'interprétation, nous la retrouvons sur le plan métaphysique. Ce plan
est présente par la maladie de Corte. Ajoutons a ce que dit Fernande Bartfeld que

la maladie mystérieuse n'est pas nommee par Camus, contrairement a la piece

%3 Bartfeld, Fernande, op. cit., p. 117.

3 TRN, p. 354.

%5 Mes déserts, op. cit., p. 273.

%6 "] y adu roman policier dans toute tragédie" (Camus), TRN, p. 1865.
%7 Gay-Crosier, Raymond, op. cit., p. 226.
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originale®®, La maladie, qui n'est pas précisée, peut auss figurer le mal au sens
large, comme |la peste dans le roman éponyme de Camus. Le médecin Claretta et
les infirmieres, en plus de leur rdle de soignants, peuvent aussi - nous avons eu
I'occasion de le voir plus haut - représenter "des agents d'exécution d'une force
mauvaise (...) et dont le nom pourrait étre la transcendance hostile"** (nous avons
utilisé la notion "instruments du destin™).

Ainsi que l'indique le critique, il est impossible de séparer les deux plans.
L'efficacité de la piéce provient du fait que la dimension métaphysique est
"placée sous le méme signe ambigu que la dimension ludique'*®. En d'autres
termes, il y a convergence entre ces deux plans.

D'autre part, Fernande Bartfeld insiste sur des points concernant le personnage de
Corte, avec lesguels nous ne sommes pas toujours d'accord. Si hous convenons
avec elle que Corte, d'une part, n'est pas le criminel-innocent correspondant au
concept aristotélicien, et que d'autre part, sa faute est celle de I'aveuglement
volontaire (comme le peuple de Cadix dans L'Etat de siége ou les Oranais dans
La Peste), nous ne sommes pas d'avis que la mort de ce personnage n'est pas
I'occasion d'une effet de catharsis®™. Méme s Corte n'est pas le "criminel-
innocent” d'Aristote, alalecture de la piece, il nous semble que I'effet cathartique
est bien présent. Le lecteur, tout comme le spectateur, se sent concerné par
I'histoire de Corte: comme lui, il peut entendre les voix étranges et mystérieuses.
De ce point de vue, nous pouvons dire que le lecteur est associé a la conscience
de Corte. L'ambiguité pour le lecteur (fondamentale et essentielle pour "I'effet
tragique’, ains que nous l'avons vu précédemment) est la méme que celle

gu'éprouve Corte. Nous éprouvons "pitié et crainte" en considérant le malheur ou

%8 Dans la scene fantastique et hallucinatoire, celle "des ombres' (que Camus supprime)
Buzzati nomme lamaladie: c'est une "melanomiasterionecroma’ (Dino Buzzati, Un caso
clinico e altre commedie in un atto, op. cit., p. 103).

¥ Bartfeld, Fernande, op. cit., p. 210.

“© Bartfeld, Fernande, op. cit., p. 212.

“1 Bartfeld, Fernande, op. cit., p. 213.
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nous voyons tomber le pauvre homme. Cette histoire nous émeut et nous terrifie,
elle "dérange" le confort moral du lecteur ou du spectateur, elle invite a la
meéditation sur la condition humaine: elle donne a réfléchir. C'est un spectacle a
partir duquel nous pouvons "tirer des enseignements’, pour citer Jacques
Lemarchand, qui, dans son article, sétonne qu'une partie du public ait trouve la
piéce "malsaine” et "morbide", avant de dénoncer la "délicatesse des sentiments®
de ceux qui n' "ogai]ent regarder la mort en face"“2. Quelles conclusions le
lecteur ou le spectateur pourraient-ils tirer de la piéce? Mais, les mémes que tire
Sisyphe aprés son "expérience absurde” et que nous avons vues dans la troisieme
partie: ne pas se nourrir dillusions et assumer sa condition de mortel. En quelque
sorte, il sSagit d'apprivoiser la mort.

Ajoutons encore un point qui contribue, a nos yeux, a renforcer "l'effet tragique”
ressenti par le lecteur: Corte est un homme heureux. Ilona Coombs, en parlant de
Caligula, fait la méme remarque; I'empereur aussi est heureux avant la prise de
conscience de la mort. Le bonheur est un des attributs du héros tragique. "Son
bonheur méme fait de lui un homme menacé"“®, nous dit-elle en se référant a
Charles Péguy, qui dans Les Suppliants paralleles*®, développe I'idée que pour
les Grecs, I'homme heureux était, par excellence, I'hnomme a plaindre, puisgu'il
était synonyme d'un étre marqué par la fatalité. A ceci nous gouterons une
phrase du Mythe de Sisyphe: "l'oeuvre tragique pourrait étre celle (...) qui décrit
la vie d'une homme heureux. Plus la vie est exaltante et plus absurde est I'idée de
la perdre”®.

Camus réussirait donc mieux a atteindre un "effet tragique' dans des textes

étrangers comme Un cas intéressant que dans ses propres piéces. Quelles sont les

%92 emarchand, Jacques, "Un cas intéressant de Dino Buzzati (adaptation d'Albert
Camus) au Théétre La Bruyere', Le Figaro Littéraire, 26 mars 1955.

%% Coombs, llona, op. cit., p. 85.

%4 dans Morceaux choisis: prose, Paris, Gallimard, 1926.

%5 MS, pp. 185-186.
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raisons profondes de ce paradoxe chez un auteur qui ambitionnait de renouveler
la tragédie moderne et qui avait suggeéré lui-méme, dans sa conférence d'Athenes,

des conditions pour gqu'elle puisse éclore a nouveau a son époque?

3) Les pieces de Camus, une entreprise voueée a l'échec?

Nous I'avons dégja évoqueé plus haut, 1a tragedie moderne n'est pas possible
sans langage tragique, véritable leitmotiv de la conférence tenue a Athenes. Or,
c'est précisement dans le langage, dans I'écriture de Camus, que se situe tout le
probleme.

D'aprés Camus, le langage tragique détient une vocation d'ambiguité:

"Faire parler le langage de la tragédie a des personnages
contemporains, c'était (...) mon propos. Rien de plus difficile a vrai dire
puisqu'il faut trouver un langage assez naturel pour étre parlé par des
contemporains, et assez insolite pour regjoindre le ton tragique. Pour
approcher de cet idédl, j'ai essayé dintroduire de I'éloignement dans les
caractéres et de I'ambiguité dans les dialogues"“®®,

ecrit-il a propos du Malentendu avant d'gjouter un doute: "mais je ne suis pas sir
d'avoir réuss le bon dosage”.

Nous l'avons déja évoque dans la sous-partie précédente, Camus avait a coeur,
dans ses propres pieces, de communiquer un dire philosophique, comme sil
cherchait a préter a ses personnages ses propres réflexions, sa propre lucidité. La
critique n'a d'ailleurs pas mangué de lui reprocher cet exces de "cérébralite’, le
classant parmi les auteurs de théétre d'idées, abstrait et moralisant. Pierre-Henri
Simon trouve que Caligula est une piece "dense, brillante (...)", mais "tout de
méme affaiblie par son caractere (...) exagérément intellectuel, par ce jeu de

personnages symboles (...) [ainsi que par] des formules frappées comme des

“%® TRN, "Préface al'édition américaine”, p. 1731.
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maximes'“’. Raymond Gay-Crosier y voit une "cérébralité outrée"*®, Morvan
Lebesque déplore que L'Etat de siége soit "une piece a these" et que dans Le
Malentendu "l'auteur parle a la place des personnages'“®. Pierre de Boisdeffre,
tres severe, fait savoir qu'il "aurai[t] tendance a jeter par dessus bord a peu prées
tout le théétre" de Camus. Pour lui, Le Malentendu est un "simple syllogisme de
I'absurde”, "un conflit abstrait”, L'Etat de siége, un "indigne et prétentieux
travestissement des grands themes de La Peste, ou encore Caligula une piece
"limite"4,

Mais cet exces de cérébralité n'était pas le seul obstacle lié au mode d'expression
propre a Camus. Fernande Bartfeld, cette fois dans une étude pour le collogue qui
Sest tenu a Amiens™, pense qu'une réponse au probléme de I'écriture de Camus
au théétre est a chercher du coté de ses rapports avec le mythique. Ici encore,
NoOUS Nous appuierons sur les points principaux de cette éude pour apporter
ensuite des réflexions personnelles complémentaires et des objections.

Nous avons dga dit au début de cette partie que Camus insérait des réflexions sur
I'art du théétre un peu partout dans ses préfaces, ses "priere dinsérer”, ses
interviews et méme dans Le Mythe de Sisyphe, ou, par ailleurs, il réfléchit sur
I'art et la création en général“?. Voici ce qu'il dit du théétre:

"Laloi de cet art veut que tout soit grossi et se traduise en chair. (...)
Lessilencesici doivent se faire entendre (...). Elles [les passions] parlent
dans tous les gestes, elles ne vivent que par cris"**,

Un peu plus loin, il écrit, en pensant au roman, que "la véritable oeuvre d'art est

“7 Simon, Pierre-Henri, Présence de Camus, op. cit., p. 84.

%% Gay-Crosier, Raymond, op. cit., p. 55.

% |_ebesque, Morvan, "La passion pour lascéne”, in Camus, Hachette, Paris, 1964, pp.
168 et 171.

19 Boisdeffre, Pierre de, "Camus et son destin”, in Camus, Hachette, Paris, 1964, p. 275.
“I1 Bartfeld, Fernande, "Le théétre de Camus, lieu d'une écriture contrariée”, in Albert
Camus et le théatre (ouvrage collectif), actes du colloque tenu a Amiens du 31 mai au 2
juin 1988, Imec Editions, Paris, 1992.

412 MS, p. 127 et suivantes.

“13 VS, pp. 111-112.
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toujours a la mesure humaine. Elle est essentiellement celle qui dit "moins’ "+,
Au théétre, prévalerait donc le mode "cri€', appuye, et, dans le genre
romanesgue, le mode discret, sous-entendu, la litote. Or, le secret est un élément
nécessaire pour le mythe.

Fernande Bartfeld qualifie I'écriture mythigue chez Camus d' "écriture
naturelle"“*. Elle rappelle ce qu'il écrit sur un auteur qu'il admire depuis toujours
et qui I'a influencé dans sa technique romanesque, l'auteur de Moby Dick,
Herman Melville™s:

"Ses livres admirables sont de ceux, exceptionnels, qu'on peut lire de
fagons différentes, a la fois évidents et mystérieux, obscurs comme le
plein soleil et pourtant limpides comme une eau profonde."*’

Ces caractéristiques, ne sont-elles pas celles de La Peste, simple "chronique”
d'événements qui "se sont produits en 194., a Oran"“®, mais aussi évocation
symbolique de la condition humaine? Dans Le Mythe de Sisyphe, ou Camus
utilise explicitement le mythe, il écrit: "les mythes sont faits pour que
I'imagination |es anime"*.

Ains que le dit Fernande Bartfeld, "I'écriture mythique, si naturelle a Camus, et
qui parvient s aisément a sexprimer dans |'oeuvre romanesque est comme
inhibée au théétre". L'exemple de L'Etat de siege est frappant: le theme du mal
est le méme que dans La Peste, mais, alors que le roman entretenait tout un
mystére, toute une indécision autour de cette "maladie” (maladie, 'mal’ au sens

large, occupation nazie, etc.)*®, dans la piéce, tout est appuyé€, grossi, comme le

“4 MS, p. 134.

“> Bartfeld, Fernande, "L e théétre de Camus, lieu d'une écriture contrariée”, Albert
Camus et le théatre, collectif (colloque d Amiens), op. cit., p. 180.

1% Ce nom figure dans les carnets a partir d'avril 1938: Cl, p. 108. Voir auss page 250.
T TRN, "Récits, nouvelles. Albert Camus et le roman."”, p. 1907.

418 Premiere phrase du livre.

“19 MS, p. 164.

20 Sans que Camus ne le dise clairement, |a peste est comme un "étre" démoniague qui
dévore ses victimes.
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veulent les principes de Camus dans Le Mythe de Sisyphe. Contrairement au
proceédé d'ecriture dans son oeuvre romanesque, Camus cherche a étre clair au
théétre, il insiste sur I'évidence au détriment du "mystérieux". "Je suis la Peste"**,
criele tyran dans L'Etat de siege.

Fernande Bartfeld, dans la méme étude, qu'elle reprendra d'ailleurs dans son
ouvrage sur "l'effet tragique”, énumeére aussi quelques mythes chers a Camus.
Elle ne reléve pas les mythes explicites, comme par exemple Sisyphe ou
Prométhée, mais ce qu'elle appelle des "structures mythiques**?, qui sont, elles,
implicites. Parmi ces mythes, nous avons premiérement "la hantise de la
dévoration”, que nous avons déa noté lorsgue nous avons parlé de la nouvelle
"Jonas' et des admirateurs qui littéralement "étouffent” et annihilent la
personnalité du pauvre artiste (partie 111, 3)*3. Ce mythe est auss celui de La
Peste, ou les habitants d'Oran sont la proie d'une maladie qui se propage toujours
plus rapidement: "les flammes de la peste dévoraient leur tribut chaque soir"+,
Or, nous g outerons a ce que dit Fernande Bartfeld que cette "structure mythique"
se trouve precisement dans |'adaptation thédtrale qui nous intéresse. La maladie
de Corte produit une "destruction des cellules*®. Cet élément de la piece
italienne a certainement dd retenir I'attention du Francais, qui, souvenons-nous,
souffrait lui-méme d'une tuberculose pulmonaire. De plus, Corte parait étre
dévore, broyé par la cliniqgue®. Renée Saurel, dans son article intitulé "L'érosion

dun étre", parle justement de "désagrégation"*”. Jacques Carat utilise des

21 TRN, p. 217.

22 Bartfeld, Fernande, L'effet tragique, op. cit., p. 221.

“2% Cette hantise a certainement un rapport avec la maladie de Camus, la tuberculose
pulmonaire.

4 TRN, p. 1364.

“> TRN, p. 682.

“6 Dans la scéne dite "des ombres”, supprimée par Camus, Malvezzi, I'ami de Corte,
mettait celui-ci en garde contre "ce genre de clinique pareille a une grande machine a
engrenages' (Un caso clinico e altre commedie in un atto, op. cit., p. 99, traduction
personnelle).

27 Saurel, Renée, "L'érosion d'un étre. Un cas intéressant de D. Buzzati au Théatre La
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expressions comme "effacement progressif” ou "destruction intérieure"“, Est-il
encore besoin de rappeler I'image de I'entonnoir qu'offre la clinique dont I'espace
semble se rétrécir a mesure que I'on descend d'étage?

Une autre "structure mythique”, que Fernande Bartfeld met en évidence sans
toutefois I'appliquer a Un cas intéressant, est celle de la "cécité symbolique”.
Oedipe comprend trop tard et est ensuite puni de son aveuglement, les Oranais
refusent d'appeler la maladie par son nom et quand ils "voient clair”, il est trop
tard. Mais Corte auss se voile la face et refuse la vérité aveuglante de sa
condition mortelle et tend plutot vers un "sommeil quotidien™“*. De ce point de
vue, il est intéressant de noter que Georges Vitaly a eu recours, pour la mise en
scene de I'adaptation, a des "éclairages au néon", a une "lumiére blanche, crue’,
afin de donner "un coup de pouce a la férocité dépouillée du sujet"“°. Camus a-t-
il lui-méme insisté aupres de son metteur en scene sur ce détail d'éclairage, afin
de souligner le motif de lavérité aveuglante? L'éventualité n'est pas arejeter.
Nous avons vu que le probléme des propres pieces de Camus venait du fait qu'il
mettait un accent excessif sur I'évidence. Ses créations théétrales sont marquées
par I'exces, que ce soit dans le lyrisme ou dans la réflexion lucide. "(...) tu ne
seras jamais assez simple"**, répond Buzzati a Yves Panafieu qui lui demandait
ce qu'il répondrait a un jeune écrivain venu lui demander des conseils d'écriture.
Si Camus applique ce genre de précepte a ses oeuvres romanesques, il semble I'
"oublier" dans son théatre’.

Cependant, il ne nous parait pas juste de remarquer, comme le fait Fernande

Bartfeld, que la raison profonde et réelle des malentendus "échappa, de fagon

Bruyere", Lettres Francaises, 24 mars 1955.

8 Carat, Jacques, "Un cas intéressant”, Preuves, 51, mai 1955.

29 MS, p. 84.

0 Vitaly, Georges, op. cit., p. 147.

1 Mes déserts, op. cit., p. 239.

%2 On pourrait objecter que le thédtre, en général, n'a pas nécessairement partie liée avec
le mythe. Mais dans le cas de Camus, ce lien est nécessaire et semble Simposer.
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paradoxale, au ragard par ailleurs si lucide de l'auteur"*=, Tres t6t, Camus est

conscient de cette tendance al'exces;

"Il me faudrait apprendre a dompter ma sensibilité, trop prompte a
déborder. (...) Elle est trop vive, trop prodigue, importune, inopportune.
(...) Il faudrait qu'elle parle, non qu'elle crie."**
De plus, lorsquil adapte Un caso clinico, il est conscient qu'une surcharge
symbolique peut nuire a I'efficacité de la piece. 1| semble qu'il ait tiré une legon
de L'Etat de siege**. En effet, il supprime, rappelons-le, la scéne a caractere
hallucinatoire, celle des "ombres’, ou Corte, dans une espece de délire voit se
presser autour de son lit les ombres des personnages qui le touchent de plus pres
(sa famille, les médecins, sa secrétaire, son ami Malvezzi). A la fin de la scene
intervenait le professeur Schroeder qui, d'une maniére obscure et effrayante,
formule un diagnostic horrible. Camus condense aussi le nombre des tableaux
par rapport a la piéce de Buzzati, qui en comprenait treize, le treizieme étant celui
de la mort de Corte. A-t-il voulu supprimer ce chiffre symbolique ou bien ce
resserrement est-il di au souci d'une plus grande densité dramatique? La
premiere hypothese est bien probable. Avec plus de certitude, Camus atténue le
symbolisme de la mort, qui trouve sa personnification dans la femme inconnue
qui vient voir Corte dées le premier tableau, alors que celui-ci est absent. L'auteur
francais supprime presque toujours les indications d'une apparition a caractere
fantomatique. Ainsi, par exemple, dans la version italienne, apres la sortie de la
femme inconnue, Gobbi dit: "Entrata, uscita.. Come un fantasma [Entree,
sortie... comme un fantdme]"; dans son adaptation, Camus supprime "comme un

fantdbme"**. Au déebut de la piece, dans le troisieme tableau, lors de la scene ou la

% Bartfeld, Fernande, (colloque d’/Amiens), op. cit., p. 184.

% Cahiers Albert Camus 2, "Ecrits de jeunesse. Notes de lecture, avril 1933.",
Gallimard, 1973, p. 201.

% Dans la"Préface al'édition américaine” (1957) Camus fait savoir qu'il est inutile
d'accuser ses personnages d'étre symboliques. Il "plaide coupable’. (TRN, p. 1732).
¢ Un caso clinico et altre comedie in un atto, op. cit., p. 80 et TRN, p. 610.
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mere de Corte dit a Claretta que dans le vestiaire se trouve une femme, Camus
supprime la didascalie qui indique la présence d'une femme qui semble coudre
frénétiqguement et qui pourrait rappeler une des Parques, divinités latines du
Destin®’, La correspondance entre la femme inconnue et la mort est dite alafin
de la piece: chez Camus, les volets ne se ferment pas mystérieusement, mais "la
femme inconnue apparait a la fenétre, pousse les volets qui se ferment lentement
et I'obscurité envahit peu a peu la chambre™“, Albert Camus et Georges Vitaly
ont, par rapport a Buzzati, cherché a accentuer davantage le coté réaliste de la
piece, sans doute afin d'éviter un symbolisme trop “téléphoné’. Gabriel Marcel I'a

bien remarqué dans son article du 24 mars 1955:

"Il est hors de doute (...) que ce qui compte pour lui [Buzzati] dans
tout ceci, c'est la signification symbolique que la mise en scéne du
Piccolo teatro de Milan faisait ressortir, au lieu que celle du Théétre La
Bruyeére est beaucoup plus réaliste."**

4) En adaptant Buzzati, Camus fait ses '‘gammes"'

Camus sentait bien qu'il n‘avait pas atteint, dans ses propres pieces, le
langage tragique qu'il recherchait. Ce langage le fuyait véritablement. C'est
pourquoi, les adaptations quil signe dans les années 1950 peuvent étre
considérées, ainsi que le dit Roger Quilliot, comme "autant de gammes ou il se
fait la main"*°. "D'une certaine fagon, il consacra une bonne part de ses sept

derniéres années a favoriser, par ses adaptations et ses traductions la renaissance

*71d., pp. 96 / 638. C'est tout afait alafin de I'adaptation que Camus indique, dans une
didascalie, gu'une femme tricote. Elle disparait aussitot.

“3 TRN, pp. 713-714.

* Marcel, Gabriel, "Un cas intéressant”, Les Nouvelles Littéraires, 24 mars 1955.

4“0 TRN, p. 1855.
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de la tragédie"**, dit-il encore dans les "Textes complémentaires’ de la Pléade.
Germaine Brée insiste également sur I'importance des adaptations et leur donne

une fonction bien précise:

"The search for the language of modern tragedy is one of Camus

main preoccupations as dramatist, and that is another reason why his

adaptations have a place in the pattern of his work as a playwright, they

are experiments in style."*?
Les adaptations étaient sans doute pour Camus des expériences stylistiques par
lesquellesil se préparait pour de nouvelles créations personnelles.
"(...) quand j'adapte, je ne suis pas responsable, je me sens libere"*“3, nous dit
Camus en faisant certainement référence aux attaques dont il fut la cible et qui
concernaient ses propres créations au théétre. Nous serions tentés d'ajouter que
dans ses adaptations il était également libéré de lui-méme et de sa propension a
I'exces d'expressivité, qui contrastait avec son écriture romanesgue, suggestive,
"mythique’, "naturelle’, d'apres Fernande Bartfeld. Le malentendu avec la
critique proviendrait donc initialement d'un malentendu avec lui-méme. Dans une
adaptation comme Un cas intéressant, il n‘avait pas le droit, par respect pour
I'auteur qu'il adaptait, de "crier": "j'ai suivi votre texte d'aussi pres que possible”,
avoue-t-il a Buzzati dans une lettre du 8 février 1955 (dga citée).
Un cas intéressant est pour Camus le moyen d'approcher cet idéal de langage
tragique, lié, dans son cas (ainsi que nous l'avons vu), au mythigque. Il y trouve
précisément la vocation d'ambiguité qu'il assignait au langage tragique dans sa
conférence d'‘Athenes et qui, contradictoirement, fait défaut dans ses propres
créations. de Buzzati, il admire la"simplicité alafois tragique et familiere”, qu'il

a, en tant qu'adaptateur, "essayé de servir*““. Nous l'avons vu avec Fernande

“1 TRN, p. 1695.

“2 Brée, Germaine, op. cit., pp. 145-146.

“3 Le Figaro Littéraire, 21 décembre 1957, souligné par nous.
*“* TRN, préface a UCI, p. 601.
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Bartfeld, |'adaptation est "claire" et "secrete”, "évidente" et "mystérieuse”. Ce
langage, qui a tellement poseé de problémes a Camus, Faulkner est, selon lui, un
desrares al'avoir trouvé: "le style haletant de Faulkner, que je me suis efforce de
pasticher, est le style méme de la souffrance™**, dit-il dans une interview. Thierry
Maulnier, dans un article qu'il écrit pour Combat, commente de la fagon suivante
le langage de Camus dans Requiem: "un langage dépouillé de tout ornement tel
gu'il apparait naturel dans la bouche des personnages vivant a notre époque,
habillés comme vous et moi"*®. Ces remarques ne pourraient-elles pas sappliquer
al'adaptation qui nous intéresse? N'y reconnait-on pas ce qui fut un des soucis de
Georges Vitaly au moment ou il recut la piéce: il sagissait de trouver "une langue
guotidienne, sans tomber dans la pauvreté d'un vocabulaire ‘clairet’ "*’. Les
eloges portant sur I'écriture de Camus dans Un cas intéressant n‘ont pas été rares,
ils ont méme essentiellement porté sur les dialogues. Renée Saurel précise que
Camus "n'a pas voulu broder sur le canevas d'un autre. Son dialogue est net,
efficace, rapide, il est vraiment un dialogue dramatique. Jacques Carat goute que
les dialogues de Camus ont "l'aisance et la netteté d'une création originale"*®,
Marcelle Capron, dans Combat, évoque "I'impression d'une écriture directe"*.
Ces remarques nous font d'autant plus regretter que Camus ne se soit pas attiré

les mémes |ouanges pour ses propres pieces.

Si les pieces de son cru auront été des tentatives d'approcher la tragédie

moderne, c'est dans ses adaptations, ains que le dit Pierre de Boisdeffre en

“*>TRN, p. 1880, interview accordée au Monde (31.08.1956). Ajoutons que dans lalettre
du 8.2.1955 que Camus adresse a Buzzati, il écrit qu'il apprécie la piéce parce qu'elle est
"forte" et "douloureuse".

“6 Cité par Bernard, Julien, Albert Camus et I'adaptation théatrale (Requiem pour une
nonne), 1973, Lyon 2, these de doctorat.

“7 Vitaly, Georges, op. cit., p. 142.

“8 Carat, Jacques, "Un cas intéressant”, Preuves, 51, mai 1955, pp. 73-74.

“9"Un Cas Intéressant et la critique”, L'Avant-sceéne, n° 105, mars 1955, p. 25.
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parlant de Requiem pour une nonne et des Possédes, "quil sest trouve le plus
prés de ce que lui-méme avait révé de faire"**. Nous pourrions gouter Un cas
intéressant a cette liste.

Une question reste cependant encore ouverte: Un cas intéressant est-elle une
tragedie moderne? En considérant strictement ce que nous dit Camus dans sa
conférence d'Athénes, nous sommes obligé de répondre par la négative: "Il y a
tragédie lorsgue I'homme, par orguelil (...) entre en contestation avec I'ordre divin,
personnifié dans un dieu ou incarné dans la société (...). Le héros se révolte et nie
I'ordre qui I'opprime (...). Il faut une révolte et un ordre, I'un Sarc-boutant a
|'autre et chacun renforcant I'autre de sa propre force"**. Or Corte, nous |'avons
dga montré, ne nie pas ce qui I'opprime, il ne conteste pas vigoureusement sa
situation: il la déplore. L'adaptation est cependant tragique dans la mesure ou elle
est I'histoire sans issue d'un homme accablé, écraseé par le destin, et parce qu'elle
génere auprés du lecteur ou du spectateur un “effet tragique' des plus
troublants*>.

Mais le noeud du probléme n'est pas de savoir si elle correspond a la tragédie
moderne que Camus nous definit dans sa " Conférence sur |'avenir de latragédie”.
Ce qui importe le plus, c'est qu'elle est e lieu d'une expérimentation du langage
tragique contemporain que Camus considérait comme |'éément sine qua non s

I'on voulait jamais que se produise une renaissance de la tragédie.*s

0 Boisdeffre, Pierre de, "Camus et son destin”, in Camus, Hachette, Paris, 1964, p. 276.
1 TRN, pp. 1706-1707.

2 Dans les entretiens de 1971, Yves Panafieu et Buzzati emploient le terme de
"tragédie" lorsqu'ils parlent dUCI (p. 271).

% Ajoutons une parenthése, et disons, avec Jeanyves Guérin ("Le tragique, latragédie et
I'histoire chez Camus”, A. Camus et le théatre, colloque dAmiens, dgacité), quiil

n'était pas permis a Camus de voir que lavision tragique et la vision grotesque
pouvaient étre complémentaires et posaient en fait les mémes questions. "lonesco, au
méme moment, le devine, qui fait des Chaises une 'farce tragique' ", écrit Guérin, avant
d'gjouter que "larestauration de la tragédie passait par sa métamorphose en fatragédie”.
Camus, pour étre resté trop "classique”, n'aurait pas été prét a opérer les ruptures
radicales (thématique et scripturale) qu'une telle métamorphose exigeait.
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Le langage tragique au théétre a inspiré beaucoup de doutes a Camus:

"Je sais qu'on considére ce secteur de mon activité comme mineur et

regrettable. Ce n'est pas mon opinion. Je m'exprime la autant qu'ailleurs.

Mais peut-é&tre ne suis-je pas bon juge de moi-méme...",
ecrit-il aun correspondant italien en juin 1959*,
Mais celui qui a dit un jour: "Moi qui a écrit pour le thééire, je pense avoir
mieux réussi comme romancier'®, prévoyait aussi, depuis environ 1941/1942, un
essal sur la tragédie”s. Celui pour qui le théétre était le plus "universel” des
genres littéraires™ n'avait pas encore fini, au moment ou il a disparu, de
sexprimer sur et dans un genre ou il est abusif de prétendre qu'il "échoue"*®, et
plus raisonnable de dire quiil y réussit moins bien par rapport a son oeuvre
romanesque et a ses adaptations. Les pieces de Camus n'en possedent pas moins

un charme et un ton particuliers qui marquent le lecteur.

“* TRN, p. 1689. Soulignement personnel.

*** Jaubert, J.-C., "Albert Camus:. 'Faulkner raméne au théétre lafatalité antique' "
(interview), Le Parisien libéré, 14 septembre 1956, cité par Fernande Bartfeld, L'effet
tragique, op. cit., p. 235.

5 Cl, p. 245.

7 TRN, p. 1726.

%8 Gay-Crosier, Raymond, op. cit., p. 258.
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Conclusion

S Un cas intéressant est le fruit de circonstances, "quasiment un
accident”, comme le dit Roger Quilliot*®, il faut gouter que le hasard a "bien fait
les choses'; ce fut un "heureux” accident. Dino Buzzati et Albert Camus étaient
faits pour se rencontrer. Ils partageaient un méme "souci” lié a la condition
humaine, au destin. Michel Suffran, en parlant des deux hommes, utilise la belle
expression de "fraternité morale"*°, C'est par amour de la vie qu'ils ont cherché a
faire de lamort le theme central de leurs oeuvres. C'est 13, aleurs yeux, rendre le

plus bel hommage alavie:

"Une littérature désespérée est une contradiction dans les termes”,

nous dit Camus™.

Nous avons vu gu'a partir de 1951, Camus est un écrivain qui souffre moralement
et physiqguement. Attaqué, "mal entendu” par les intellectuels, dont Jean-Paul
Sartre, pour son L'Homme révolté (1951), la longue querelle philosophique
et surtout politique qui suivit eut pour conséquence une rupture gqui ne laissa
Camus certainement pas indemne. A cela sgoutent, nous I'avons vu, les illusions
décues d'un rétablissement au calme en Algérie, une importante aggravation de
sa sante, des périodes de hantise de la "feuille blanche", des doutes sur I'oeuvre a
venir.

C'est presgue "naturellement” qu'il se "réfugie” au théétre pour retrouver de la

“* TRN, p. 1854.
0 Magazine Littéraire, octobre 1995 (contient un "dossier Buzzati"), p. 60.
‘o1 | 'Eté, "L'Enigme" (1950), op. cit., p. 148.
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chaleur humaine, "la chaleur d'une collectivité'*? gu'il avait connue en Algérie
avec Le Théétre du Travail et ensuite Le Théétre de I'Equipe: il effectue un
véritable retour aux sources. Il signe des adaptations d'auteurs étrangers,
certainement afin d'ére moins "concerne', afin d'éviter |'acharnement des
critiques. Mais il serait faux de penser qu'il adapte des oeuvres qui ne sont pas
proches de la sienne. On ne peut separer |'auteur et I'adaptateur; c'est le méme
homme qui crée et qui adapte. En ce qui concerne Un caso clinico, malgré que la
piéce n'ait pas de lien direct avec son oeuvre, elle n'en présente pas moins des
consonnances. Au fond, en adaptant |a piece de Buzzati, Camus montre un intérét
pour une oeuvre qui, d'une certaine maniere, refléte certains aspects de sa propre
création. Bien entendu, par son adaptation, Camus exprime en quelgue sorte son
admiration pour |'auteur italien, maisil y adavantage adire. L'intérét qu'il porte a
Buzzati et a sa piéce rejoint sa passion pour le théétre, ains que des sujets et des
interrogations d'ordre plus personnels.

Un cas intéressant rend compte des preoccupations qui semblent avoir habité
I'homme Camus en 1955. La situation de Corte a pu lui rappeler la sienne propre:
la solitude, I'incompréhension, le sentiment d'étre traqué, oppresse et "éouffé"
étaient pour Camus des expériences qu'il était en train de vivre réellement (ces
sentiments, il les a transcrits dans la nouvelle "Jonas' qui est, ainsi que nous
I'avons indiqué en troisieme partie, une nouvelle pratiquement contemporaine a
I'adaptation). Nous avons pu voir, avec Roger Grenier, que Camus, angoisse et
dépressif, subissait, dans les années 1950, I'attraction du néant**. A la méme
époque, les Carnets témoignent d'une crise profonde: "crises d'éouffement”,

"panique claustrophobique”, "déséquilibre”, "interminables angoisses’, "anxiété

redoublée”, "Pensées de mort”, note-t-il entre aolt 1954 et juillet 1958, Camus

2 TRN, "Pourquoi je fais du théatre?', p. 1723.
%63 Grenier, Roger, op. cit., pp 264-265.
4 CIlI, pp. 206, 215; voir aussi, par exemple, pages 142 a 146.
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pouvait comprendre Corte. De ce point de vue, I'acceptation de Camus d'adapter
une piece ou son personnage central soppose en tous points a “lI'homme
absurde’, peut étre considérée comme une réponse a ceux qui lui reprochaient
une certaine élévation d'esprit, une certaine condescendance. Il montre ains
gu'il est conscient que I'homme n'est pas simple et que la réaction de Corte est
humaine, trés humaine. Il montre aussi qu'il n'éprouve aucun mépris pour des
hommes plus "vulnérables'. Contrairement au personnage de son adaptation,
Camus trouvera cependant toujours en lui "l'obstination”, la force pour lutter
contre le "renoncement”, "dressant la téte de toutes [s]es forces™ .

D'un point de vue littéraire et "philosophique”, Un caso clinico était fait pour
seduire le penseur et I'nomme de théétre. Les themes et motifs principaux
gu'offrait la piece italienne étaient identiques a ceux de |'oeuvre de Camus en
général, de son théatre en particulier; I'histoire de Corte tire son pathétique des
plus simples, des plus éternelles des vérités: celle du drame de I'homme devant la
mort, et celle d'un destin implacable qui écrase une volonté qui voulait une autre
destinee.

On a souvent reproché a Camus le discours moralisant, "cérébral” de ses propres
pieces de thédtre, de "trop en dire" et d'aler en quelque sorte a contre-courant de
ce qui était son mode d'écriture dans le récit: la retenue, la suggestion, "I'écriture

mythique" (son mode d' "expression naturelle” selon Fernande Bartfeld). Or, Un
cas intéressant, s elle avait éé une oeuvre originadle de Camus, aurat été
I'occasion de dire le "moins’. Nous l'avons vu en troiseme partie, les grands
concepts camusiens de "I'hnomme absurde”, de "I'homme révolté", les themes de
la conscience, de lilluson ou de la conduite absurde se trouvent dans
|'adaptation, mais en creux: Corte est un anti-Sisyphe (I'nomme "absurde" par

excellence), un anti-Prométhée (l'archétype de I'homme "révolté€'). De plus,

465 of . note 12.
% CIl, p. 154.
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I'affleurement mythique, absent de ses piéces qui néegligent I' "évident” mélé au
"mystérieux"”, se retrouve dans la piece ambigué qu'est Un cas intéressant, et, qui
plus est, les "structures mythiques'*” que nous y rencontrons sont les mémes
auxquelles Camus recourt dans ses oeuvres romanesques (mythe de
|'aveuglement et de la dévoration). Deés lors, nous pouvons conclure qu'Un cas
intéressant n'est pas uniquement une piéce que Camus aurait pu créer, mais aussi
une piéce qu'il aurait sans doute di créer, afin de ne pas sattirer les foudres d'une
critique impitoyable qui, d'une part, lui reprochait de vouloir ére un guide, et
d'autre part, de ne pas avoir éte fidele a lui-méme dans I'écriture dramatique de
ses pieces. Cette adaptation est en quelque sorte la preuve que les idées de Camus
pouvaient étre représentées, mises en action, sans que la piece soit trop cérébrale
ou trop "criée".

Un point important dans ce travail d'adaptation, a été I'expression tragique que
Camus recherchait dans le cadre du renouvellement de la tragédie dont il avait
parlé a Athénes. C'est a travers des textes étrangers comme Un caso clinico, que
Camus réussit peut-étre mieux a atteindre ce langage "insolite" et "familier” qui
parait tant lui résister dans son oeuvre théétrale. A travers |'adaptation, Camus
cherchait a trouver une voie tragique au théadtre. Ainsi, Un cas intéressant est
plus qu'un simple "accident"“#, |e travail "routinier" d'un écrivain fatigué®, ou un
ecrit périgraphique de moindre importance, comme le sous-entend John Philip
Couch*®, mais elle est bien le prolongement de I'oeuvre théétrale et sinscrit dans
un moment important des recherches de Camus sur la tragédie moderne et le
langage tragique.

L'adaptation que Camus fait de la piece de Buzzati, en plus d'ére le lieu d'une

“¢7 Expression de Fernande Bartfeld, cf. 1V, 3.

%8 Quilliot, Roger, TRN, p. 1854.

9 Gay-Crosier, Raymond, op. cit., p. 221.

470 Couch, John Philip, The French Review, "Camus' dramatic adaptations and
trandations’, XXXIII, 1, 1959, p. 34.
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recherche de langage tragique, n'était, pas moins que ses oeuvres personnelles,
I'expression d'une recherche sur I'homme et de son attitude lorsque se manifeste
la perspective de la mort. Mais, aors que dans ses propres pieces Camus ne
pouvait sempécher d'avoir recours a des personnages-médiateurs pour exprimer
ouvertement ses réflexions™, Corte et son histoire sont la preuve que sans
prendre un ton "maitre-a-penser”, il lui aurait été possible d'exposer ses opinions
sur la condition humaine. On pourrait objecter qu'il était aussi tenu de respecter
le texte d'origine, que tout épanchement intempestif aurait éé tenu pour
irrespectueux a l'encontre de l'auteur adapté. Cependant, nous avons vu dans la
deuxieme partie (I, 7, "Quelques changements et originalités'), que Camus a
marqué |'adaptation de son propre sceau: de petites phrases, parfois des
syntagmes ou de simples mots gjoutés, qui, au lieu de longs dialogues sur
"I'absurde”, la "révolte" ou la "conscience", suggerent, instillent ces mémes
thémes. C'est la voix méme de Camus que nous reconnaissons parfois. En
écrivant une piece comme Un cas intéressant, il aurait paru moins moralisateur et
davantage moraliste.

Camus n'ajamais voulu écrire des livres de morale. Son oeuvre se veut avant tout
un témoignage (il me faut témoigner"+?), il ne cherche pas a dispenser son
lecteur de penser:

"Je marche du méme pas que tous dans les rues du temps. Je me pose
les mémes questions que se posent les hommes de ma génération... Il est
bien naturel quils les trouvent dans mes livres. Mais un miroir
renseigne, il n'‘enseigne pas'*’®.

La page liminaire du Mythe de Sisyphe le dit clairement: "Les pages qui suivent

"t Rappelons qu'en parlant du Malentendu, Morvan Lebesgue regrette que ce soit
"I'auteur [qui] parle ala place des personnages' (L ebesque, Morvan, "La passion pour la
scéne”, in Camus, Hachette, Paris, 1964, pp. 168 et 171).

2 Cl, p. 25.

" Ginestier, P., La pensée de Camus, "Laderniere interview"; cité par Kamel, Sonia,

La condition humaine dans le théatre d'Albert Camus, Thése, Grenoble, 1993.
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traitent d'une sensibilité absurde qu'on peut trouver éparse dans notre siécle - et
non d'une philosophie absurde (...)".

Et méme s Camus reconnaissait un réle didactique a I'art, qui devait "montrer
d'un doigt précis la voie sans issue ou tous sont engagés'“, méme sil avait a
coeur de le "crier" dans ses pieces, il n'‘agissait pas avec dédain ou présomption,
mais parce qu'il était épris de vérité et de sincé&ite; il sSexprimait ainsi par
solidarité humaine: il espérait que I'nomme cessét de se mentir a lui-méme, qu'il
devienne plus conscient, qu'il ait le courage d'ouvrir les yeux devant la mort,
honorant de cette maniére la vie, a laquelle I'nomme se devait, selon lui, d'ére
fidele jusgu'au bout: "saluer la vie jusgue dans la souffrance”, ecrit-il dans
L'Eté*>. Cerdle didactique, se devine dans la piece italienne, et il a sans doute été
déterminant dans la décision de Camus d'adapter. Nous pouvons, en effet, la
situer parmi les oeuvres "qui invitent I'nomme a devenir plus conscient et plus
fort devant son destin”, selon une expression de Pierre-Henri Simon, qui voit
dans cette caractéristique "la fin la plus haute de toute oeuvre d'art"*®. Albert
Camus a le mérite de vouloir garder un lucidité compléte devant les problémes de
la condition humaine. Pour ne pas se tromper soi-méme, I'homme ne devrait pas
refuser de considérer la mort; Camus refusait la fuite, la "tricherie"*”. Refuser -
comme Sisyphe - le mensonge, l'illusion, étre sincere envers soi-méme, admettre
lavérité que rien ne dure peut étre une lecon du bonheur.

La mort préematurée d'Albert Camus nous empéchera a jamais de savoir sil aurait
su remédier au malentendu qui concernait son théétre et comment ce secteur de
son activité aurait pu évoluer. Contentons-nous dindiquer qu'au moment ou il

adapte Buzzati, il avait en chantier un cycle”® autour de la figure de Némesis,

4 MS, p. 132.

> L'Eté, "L'Enigme" (1950), op. cit., p. 149.

“® Simon, Pierre-Henri, Théatre et destin, op. cit., p. 10.

4" 'envers et I'endroit, op. cit., p. 119.

48 Comprenant le triptyque traditionnel: , foman, piéce.
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déesse de la mesure selon lui, qui chétie ceux qui veulent échapper au destin. Il
avait egalement l'intention d'écrire un sur le destin® et il prévoyait une
nouvelle grande création théétrale, une piece qui aurait mélé en un personnage le
mythe de Faust et celui de Don Juan et qui aurait di sappeler "Don Faust"“°. Au
moment ou il disparut, il était pres de réaliser un réve: il était en négociations
avec Malraux, alors ministre d'Etat chargé des Affaires culturelles, pour prendre
le thédtre Récamier et il menait en méme temps des pourparlers avec Michel
Gallimard pour monter sa propre compagnie.

Consacrons maintenant, avant de finir, quelques lignes a l'accueil de la critique.
Un caso clinico n'a connu qu'un faible succes au Piccolo Teatro de Milan.
Comme nous le dit Buzzati dans ses entretiens, la piéce fut jouée verslafin dela
saison 1953 et, par consequent, il ne put y avoir quune quinzaine de
représentations, nombre trop faible pour se prononcer valablement sur un succes
ou un échec®. Pour ce qui est de |'adaptation de Camus, a en croire Georges
Vitaly*?, I'accueil fut mitigé. Malgré les louanges que sattirérent I'adaptation de
Camus et l'interprétation des acteurs, la vérité, la dureté et la violence du sujet
ont conduit a un rejet total de la piece par une partie du public, scindant les
critiques en détracteurs agacés ou en admirateurs enthousiastes. De par |'audace
du sujet (satire sociale, drame de la destinée), Camus avait pressenti des
difficultés™. Dans la lettre du 8 février 1955, |'auteur pour qui "le théétre est un

lieu de vérité'“®, confie a Buzzati:

"Ne croyez pas que mon nom sera décisif pour le succes. Hélas! non.
Jaime votre piéce parce qu'dlle est forte, sans une [...]**, et douloureuse.
Mais, selon moi, elle a peu de chances pour un succes public ici. Sa

4 CII, pp. 198, 201, 328, 342. Voir auss CllI, p. 78.

“0 ClIl, pp. 110, 151, 186, 187, 198, 212.

“81 Mes déserts, op. cit., pp. 272-273.

82 Vitaly, Georges, op. cit., pp. 146-147.

“8 TRN, Préface, p. 601.

* TRN, Textes complémentaires, "Pourquoi je fais du théatre?", p. 1725.
“* mot illisible

147



vision paraitra insupportable a notre trés frivole Paris. Simplement, c'est

un honneur pour moi de vous accompagner dans ce difficile combat et

de vous aider, comme je le pourrai."
Dino Buzzati est d'avis qu'il n'y eut aucun succes a Paris. Selon lui, il ne pouvait
pas y en avoir, "car c'est une chose qui touche le spectateur et le dérange. (...)
c'est une histoire humaine, trés humaine (...) a laquelle participe le corps du
spectateur (...)"**. Selon Yves Panafieu dans Les miroirs éclatés*”, le noeud du
probléme provient de ce "prurit mental"” auquel un écrivain comme Buzzati
condamne | e spectateur, " cette sorte d'agression par |e dérangement”.
Jacques Lemarchand, dans un bel article®®, est admiratif devant cette piece
"terrifiante”, qui nous émeut et nous épouvante parce que "c'est la nétre". Pour
Jacques Carat®®, l'adaptation est une des pieces les plus "originales' des
"dernieres années’, mais aussi une des plus "déprimantes’. La réaction de Jean-
Jacques Gautier, dans Le Figaro, est des plus violentes. Il dit ne jamais avoir vu
une oeuvre "aussi horrible, aussi cruellement sadique, aussi oppressante, aussi
épouvantable, auss abominable, aussi intolérable”. Georges Lerminier prétend
gue Buzzati ne pouvait trouver meilleur adaptateur. Morvan L ebesque fait |I'é oge
de"lameilleure distribution de I'année" dans Carrefour.*®
Pour avoir provoqué de pareils commentaires, il faut bien que la piéce ait été
"intéressante”. En bref, nous pouvons dire qu'elle ne laissait pas indifférent: on
I'aimait ou on la détestait, I'essentiel est de constater qu'elle passionnait. En tous
cas, elle atenu et tient - c'est ce que nous nous sommes entre autres efforcé de

montrer par notre travail - toutes les promesses de son titre.

“8 Mes déserts, op. cit., p. 273.

87 Panafieu, Yves, "Thanatopraxis' in Les miroirs éclatés, op. cit., p. 280.

“88 |_emarchand, Jacques, "Un cas intéressant de Dino Buzzati (adaptation d'Albert
Camus) au Théétre La Bruyere', Le Figaro Littéraire, 26 mars 1955.

8 Carat, Jacques, "Un cas intéressant”, Preuves, 51, mai 1955, pp. 73-74.

% | 'Avant-scene, "Un cas intéressant et la critique”, n° 105, mars 1955, p. 25.
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Terminons par une (triste) anecdote que relate Georges Vitaly, pour montrer a
guel point le destin peut paraitre "absurde”: le metteur en scéne raconte que
Philippine de Rothschild, actrice qui jouait le role de I'infirmiére dans Un cas
intéressant sous le pseudonyme de Pascale André, déposait, le soir, apres les
répétitions, ses camarades en voiture. Elle a eu I'occasion de raccompagner
Camus, qui suivait de prés lamise en scéne de Vitaly: "assis a cote de Philippine,
il 'adjurait de ne pas aler trop vite (...). Il goutait: Je deteste la vitesse et je
n'aime pas I'automobile. (...) Cing ans plus tard, Camus sera victime d'un terrible
et mortel accident sur la route de Sens. La plus belle et intelligente clairvoyance
semble aveugle face au Destin"**.

Cruelle ironie du sort, serions-nous tenté de dire. On ne comprend pas | e destin.

“1 Vitaly, Georges, op. cit., p. 147.
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Annexes

Annexe 1:

Voici le début d'une lettre que Camus écrit a Buzzati le 8 février 1955:

Cher Dino Buzzati,

Ne croyez pas que mon nom sera decisif pour le succes. Hélas! non. Jaime votre piéce
parce qu'elle est forte, sans une [mot illisible], et douloureuse. Mais, selon moi, elle a
peu de chances pour un succes public ici. Sa vision paraitra insupportable a notre trés
frivole Paris. Simplement, c'est un honneur pour moi de vous accompagner dans ce
difficile combat et de vous aider, comme je le pourrai. Jaime dans votre piece ce que
j'admire tant, par exemple, dans La Mort d'lvan Illitch, de Tolstoi: I'éernelle smplicité.
Et je vous promets d'essayer de la préserver a la fois dans mon adaptation et dans la
mise en scene, que je surveilleral comme sil sagissait d'une de mes pieces.

Pour I'adaptation, j'ai suivi votre texte d'aussi prés que possible et j'ai seulement essayé
de trouver, en frangais, une équivalence de votre ton, de votre naturel. (...)**

%2 Album Camus, iconographie choisie et commentée par Roger Grenier, NRF
Gallimard, 1982, pp. 232-233.
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Annexe 2:

Dans Chroniques terrestres, Dino Buzzati relate son unique rencontre avec

Camus:

Deés que je suis arrivé a Paris - c'était pour moi la premiere fois - j'ai foncé d'une traite
en direction du Théétre La Bruyére, ou I'on Sapprétait a mettre en scéne une de mes
pieces. Au théétre, tout prés des fauteuils d'orchestre, j'étais attendu en cette heure
déserte par Camus, qui avait fait I'adaptation, par le metteur en scene Georges Vitaly et
par quelgu'un de la radio. On me présenta un micro devant la bouche et, en un francais
catastrophique, j'ai réussi a dire deux ou trois idioties, je me demande encore comment.
Je me sentais une larve: le provincia classique qui débarque dans la ville lumiére, et
auquel est présenté un de ses plus grands esprits. Camus n'avait pas encore recu le prix
Nobel, maisil éait d§ja célébre dans le monde entier.

Son visage, cependant, plus encore que ses propos, me donna un peu de courage. Gréce
au ciel, ce n'était pas le visage d'un intellectuel pourri; c'éait plutét celui d'un sportif:
ouvert, un visage dhomme du peuple, solide, exprimant semblait-il une ironie
débonnaire; un "visage de garagiste”, |'ai-je entendu définir par quelgu'un - c'était une
assez bonne trouvaille... Et lorsguil se mit a parler, je me rendis compte, a mon grand
soulagement, que l'intérieur était identique al'extérieur.

Mon Dieu! Que se serait-il passé sil n'en avait pas été ainsi? Car devant un écrivain
auss important, aussi célébre que lui - mise a part la difficulté d'une langue que je
pratiquais s rarement - j'étais complétement bloqué par mon complexe dinfériorité.
Pour étre a sa hauteur, me disais-je, qui sait quel genre de propos ardus il faut tenir sur
la philosophie et la littérature? Autrement, on ne peut que se couvrir de ridicule... Je
bredouillais lamentablement une chose, puis une autre; je devais avoir I'air d'un parfait
idiot.

C'est de Camus que vint mon salut. Méme sil n‘avait pas immédiatement compris mon
embarras et mon état d'esprit - en fait il avait compris -, sa personnalité méme m'aurait
mis al'aise. Comme on était loin de la philosophie, de I'existentialisme et de la révolte
de I'hnomme! Lorsque cet homme infernal qu'avait envoyé la radio eut disparu, Camus
m'invita a d§euner avec Vitaly dans un petit restaurant proche du théatre. On aurait dit
gu'il me connaissait depuis des années, comme sil trouvait ma maladresse trés naturelle.
Bien qu'il fOt plus jeune que moi, il avait, tout bonnement, I'attitude d'un frére ainé
préoccupé, désireux que tout me paraisse simple et familier. A vrai dire, la cuisine que
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faisait ce restaurant était infame; mais a la fin du repas, gréace a l'intelligence de Camus,
j'avais moins I'impression d'étre une larve.

Il ne sétonna méme pas que je ne me fusse jamais rendu a Paris. "Demain je viendrai
vous chercher et je vous ferai faire un tour de la ville, me dit-il. Dans quel hotel étes-
vous? A deux heures et demie? cela vous convient?'

Il vint me chercher aI'hétel. Ce jour-la il faisait un froid de canard et il y avait un vent
glacial. Mais lui, il était sans chapeau, et son pardessus n'était méme pas boutonné. Pour
lui, cela devait représenter une situation vaguement comique que de servir de guide au
petit nouveau, dans sa découverte de Paris. Ou me conduisit-il? Que me montra-t-il2... I
y avait une telle confusion, une telle excitation dans ma tée! Nous prenions un taxi,
nous faisions un long trajet, puis nous descendions et nous marchions pendant un
moment; nous prenions ensuite un autre taxi, nous allions ailleurs, nous marchions
encore... Je n'en pouvais plus, tellement j'avais froid; je devais avoir I'air hébété. Je me
souviens vaguement de la Place des Vosges, de I'lle Saint-Louis, de Montmartre, du
Sacré-Coeur, avec la descente des fameux escaliers... Des choses que j'avais vues sur les
cartes postales, sur des photos, dans des films. Mais cette fois elles étaient vraies. Et, a
mon c6té, il y avait Albert Camus.

Mal heureusement, je ne me rappelle pas les choses que je lui a dites, les commentaires
que j'a faits; ce devait étre un échantillonnage d'idioties ahurissantes. Jétais convaincu
gu'il sedisait: "Mais se peut-il que j'aie traduit une piéce d'un pareil crétin?"

Du haut de Montmartre il me montra les quartier industriels, dont les fumées, dans le
brouillard, étaient impressionnantes. C'était le coucher du soleil, l'air était devenu d'une
intense transparence, violacée, triomphale. |l ne m'avait jamais été donné de voir cela.
Je regardais autour de moi, comme un nigaud, cherchant désespérément a dire quelque
phrases intelligentes. Mais trouvez-les, vous, la premiére fois que Paris se révéle a vous,
et qui plus est, en compagnie d'Albert Camus!

Il fut d'une bonté, d'une compréhension, d'une délicatesse qui valait bien un de ses
livres. C'était un garcon simple, ce n'était pas I'un des cerveaux les plus importants de
I'intelligentsia mondiale. 11 eut a mon endroit la compassion d'un grand seigneur.
Lorsgue je risguais - je he me souviens plus a propos de quoi - une alusion a son livre,
L'Etranger, il coupa court avec une extréme éégance en me montrant une maison ou
avait vécu un homme célebre dont le nom m'échappe.

Ce furent pour moi trois heures d'émotions et de supplice, et de supplice, probablement
auss, pour lui. "Et moi, j'a traduit une piéce de cet imbécile?'... voila ce
guiinévitablement il devait penser. "Mais est-ce bien lui, l'auteur? N'y aurait-il pas
substitution de personne?'

Le soir de la"premiére" fut auss émouvant, tant il se montra humain et courtois. |l me
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traitait comme un collégue, et nullement comme un arriéré mental. Je lui en serai
éternellement reconnai ssant.

La derniére image de lui dont je me souvienne?... Chez Ludmila Vlasto, la propriétaire
du théétre, qui nous recut chez elle apres le spectacle. A une certaine heure, apres que
les "personnalités’ et les critiques nous eurent salués, seuls restérent les acteurs,
quelques jeunes gens et quelques jeunes filles trés mignonnes. On fit entendre des
disques de musique dansante.

Camus ne resta pas en place une seconde. Il enchaina les danses I'une apres I'autre, avec
I'allégresse d'un jeune de vingt ans. La philosophie? Les grands problémes de I'homme?
Le drame des communautés modernes? Notre éternelle condamnation & la solitude? Ce
soir-la, au moins, Camus fut heureux d'étre au monde. |1 était habillé de bleu.

Dino Buzzati. Janvier 1960.**

%% Buzzati, Dino, Cronache terrestre, Mondadori, 1971, pp. 414 et suivantes.
Traduction d'Y ves Panafieu.
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